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A todos los que luchan dia a dia como Eleanor.
Y a los que lucharon y ya no estdn.
Sois las personas mds valientes del mundo.

A ti, Iriana.



PROLOGO »

Ben no podia despegar la mirada del pecho de Eleanor.
A pesar de lo que pudiera parecer, ese gesto no posefa una Sy

connotacion erdtica ni sexual. Ben no podia despegar la mirada del

= &

pecho de Eleanor porque necesitaba asegurarse de que seguia res-
pirando. Lo hacia con tanta suavidad que a veces se perdia alguna
de sus inspiraciones y el panico se adheria a él.

i «No, por favor. No, por favor».

Se levant6 de la silla como un resorte y se acercé a su lado,
% aunque Eleanor no se enterd. Estaba completamente dormida.

Y3> La habian sedado horas atras para quitarle el dolor. Al ver la §
respiracion fragil y practicamente invisible, pero existente, Ben " .z
se relajo.

(No mucho, casi nada).

Inconscientemente, se llevo la mano hasta la oreja izquierda
y § y juguete6 con ella, exteriorizando asi los nervios que le comian
g por dentro. %K%
! '_'l_ Estaban en una habitaciéon de hospital. A un lado habia un
0 A ventanal enorme y la luz se derramaba a raudales sobre el lin6leo
blanco. ®
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«Raudales». Ben saboreé la palabra. Era amarga, aspera y
estaba recubierta por un matiz irénico especialmente molesto.
Los raudales se le atascaron en la garganta. Durante un instante
crey6 que Ele iba a abrir los ojos, que iba a meterse con él por
usar esa palabra y a decir algo acerca de los «sabelotodos». Y
sobre que él era el mayor «sabelotodo» de los «sabelotodos».
Pero por supuesto no dijo nada. Porque no podia.

La angustia empezé a crecer en el pecho de Ben. Era como
si una flor abriera sus pétalos e inundara todo el espacio,
como si se enredara en sus pulmones y trepara a través de la
laringe impidiéndole respirar.

Ben oy6 el primer aleteo.

Se dejo caer en la silla. Se aferrd a los reposabrazos y se
reprendié por perder el control. La silla era incémoda y el culo
habia empezado a dolerle hacia horas. No sabia cuinto tiempo
llevaba sin salir de esa habitacién. Podian haber sido dias, sema-
nas o anos. Parecia que no habia nada mas, ni pasado ni futuro.
Solo una habitacién de hospital inmensa y una chica rota dentro
de ella.

Pero Ben no tenia derecho a quejarse. El estaba bien. Ella
no. Ella era la que estaba tumbada en la cama. Y la gente que
se tumbaba en camas de hospital y estaba recubierta de tubos y
cables, no estaba bien.

Observo la inmovilidad de Ele, la bata blanca y la sabana
que la cubria (también del mismo color). Ben habia acabado por
odiar el color blanco. Aunque si Eleanor hubiera estado des-

pierta no habria pensado igual. Le gustaria la uniformidad que
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se respiraba en el ambiente, que no hubiera ninguna mancha de
color que empainiara el conjunto.

El primer dia le pusieron unos calcetines azules, pero Ben
pidié

(exigio)

que se los cambiaran por unos blancos. La enfermera no
entendid la insistencia ni la importancia que podia tener esa
peticién

(exigencia),

pero ante la expresidon de ferocidad que trasmitia el rostro
de Ben, acabd por aceptar. Al fin y al cabo, no le costaba nada
hacer un poco mas feliz a la chica de piel marmoérea, pecho de
papel y ojos oscuros que dormia sobre la cama y que estaba tan
desgastada que parecia desdibujarse ante su vista.

Ben se clavd las unas en la palma de la mano. Le entraron
ganas de gritar, de abrir la ventana e insultar (y eso que él odiaba
los insultos) a todo el mundo, de zarandear a alguien solo para
conseguir que le zarandearan a él, para salir de ese sitio horrible
en el que se encontraba.

Ben no podia mirar a Eleanor, pero tampoco podia despegar
la mirada. Parecia demasiado pequena e indefensa. Una figura de
cristal tan fragil que daba miedo. Algo hizo crac en su interior.
Un crac muy similar al que haria la madera al resquebrajarse. Un
crac que hizo que se le saltaran las lagrimas a pesar de que se ha-
bia prometido que no lloraria, que seria fuerte. Pero no era justo.

Bebié un sorbo de café y puso una mueca al notar su sabor

amargo. No le gustaba, pero lo habia comprado en la maquina
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expendedora de la planta para mantenerse despierto y no per-
derse ni un segundo. Tenia miedo de cerrar los ojos y que al
abrirlos ella ya no estuviera.

(Eso no iba a pasar nunca, por supuesto).

(¢Verdad?).

(¢Verdad?).

No sabia cémo no dejarse llevar por el panico cuando habia
un monitor frente a él que le mostraba cada una de las pulsacio-
nes que reverberaban en el pecho de Ele. Clavé la mirada en el
edificio gris de enfrente. Al menos, no era blanco. Era horrible.
Pero cualquier cosa que no fuera blanco le servia. Delante de él,
en una de las ventanas, habia una mujer tendiendo ropa. Detras,
a sus espaldas, habia una habitacién opresiva y una chica que de-
beria sonreir pero que no lo hacia. El crac de antes se hizo mas
grande y lo llend todo. Una mancha oscura oprimié sus costillas.

Siguié mirando el tendedero sin encontrar ninguna ldgica.
No entendia cémo era posible que la gente siguiera con sus
vidas con lo que estaba pasando. Con Ele tumbada en la cama.
¢Podria ser que ellos no sintieran ese dolor en el pecho como si
se fueran a resquebrajar en cualquier momento?

Los hombros se le sacudieron por los sollozos. Un mar se
abalanzé desde sus ojos y cubri6 el suelo por completo.

—Podrias guardarte las lagrimas para cuando me muera.
Se llama ahorrar. —La voz era débil y rasposa. Ele hablé por
primera vez en muchas horas y, como era habitual en ella, lo
hizo en el momento menos oportuno y con las palabras menos

adecuadas.
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Se gir6 hacia ella y, a pesar de que queria hablarle con suavi-
dad porque estaba débil, a pesar de que queria correr hasta ella,
abrazarla y no soltarla nunca, el tono que se le escapé fue seco.
No tenia derecho a hablar para decir eso. No podia coger algo
horrible y llenarlo de humor. No funcionaba asi.

—No tiene gracia. Y no digas esa palabra.

—¢Cudl? —Parpadeé—. ;Muerte? ;Morir? ;Entierro? ;Atatad?

—Para. —En esa habitaciéon no habia lugar para la muerte.

Ele le mantuvo la mirada. Se hizo un silencio largo. Uno
que se extendi6 hasta convertirse en infinito y que se llené de
imposibles y ojalds. De un futuro distinto que no podian tener
por mucho que cruzaran los dedos y rezaran a dioses que hacian
oidos sordos a sus suplicas.

Ben fue el primero en rendirse, pero en esa ocasiéon no fue
como siempre, no apartd la mirada porque los ojos de Ele resul-
taran intimidantes y aterradores. Retird la mirada porque tam-
bién sus ojos se habian roto y se habian llenado de un cansancio
pesado y denso. Y Ben pensaba que nunca jamas nadie podria
quitarle eso. Sus 0jos, no.

—¢Me puedes acercar el agua? —pidié—. Tengo la boca seca.

Ben se apresur6 a alcanzar la botella de agua y se la ofrecid.
Eleanor bebia lentamente, con tragos muy pequefios.

(Tan pequenos como ella).

—,Cémo te encuentras?

—Como si me hubiera atropellado un camién. Bueno, nunca
me ha atropellado uno, pero ya me entiendes. —Ni siquiera le que-

daban fuerzas para elevar minimamente las comisuras de los labios.
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Ben la entendia.

(Que estaba hecha polvo, que no le quedaba mucho).

El panico se apoderé de él. Ben escuchd el segundo aleteo.

«Por favor. Por favor. Por favor».

—¢Quieres algo? Puedo traerte comida, o puedo encender la
tele, o puedo llamar a tu madre para que entre... —Cogié veloci-
dad, mucha velocidad. Si habia velocidad, no podia haber pausa.
Y si seguia moviéndose y hablando, moviéndose y hablando,
seguro que Ele también seguiria haciéndolo. Y no habria pausa.
No cerraria los ojos y no se quedaria tendida e inmévil como
si estuviera...

(No. No podia decirlo. No podia decir esa palabra. No junto
a su nombre).

Ella corté la voragine que le estaba arrastrando. Se habia
hecho experta en eso: en adivinar cuando perdia el control y
las avispas inundaban su cabeza. Y siempre conseguia sacarlo
de ahi.

—Acerca la silla, siéntate y solo dame la mano, ¢vale?

Ben lo hizo. Acerco la silla, se sentd y le cogié la mano. Y
dolia. Porque sus dedos eran muy finos y estaban helados. Casi
como si empezaran a perder consistencia. La mano de Eleanor
entre las de Ben se convirtié en un colibri al que tenia miedo
de dejar escapar.

(No podia hacer eso).

Y ella tenia que entenderlo.

—;Podemos jugar una vez mas? ;Podemos irnos de aqui?

—imploré Eleanor.
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Ambos sabian lo que significaba «una vez mas»: la dltima.

Pero a pesar de saberlo, Ben no tuvo fuerzas para negarse.
No cuando su voz sonaba fina y desgarrada, como si pendiera
de un hilo.

(Un hilo a punto de)

No.

(romperse).

A Ben le costé mantener el pecho unido y evitar que se le
rasgara en dos.

Pero habria hecho cualquier (cualquier) cosa por ella, asi que
se tragd el dolor que le atenazaba las extremidades, el estémago
y cada poro de su cuerpo, y le concedid esa ultima peticion.

—Claro. Cierra los ojos.

Ben le dedicé una mirada larga. Intenté memorizar sus ras-
gos: el rostro en forma de corazdn, la nariz fina, los pémulos
marcados, los labios agrietados. Las venas que se le marcaban por
debajo de la piel. La pelusa suave que cubria su cabeza.

(Era preciosa).

La luz que entraba por la ventana brillaba sobre Ele y por
un momento a Ben le parecié que estaba recubierta de polvo de
hadas y que pronto (muy pronto) echaria a volar.

Ben cerrd los ojos y el cuarto blanco desaparecié y fue
sustituido por la oscuridad. Lo tnico que evitéd que el miedo le

acorralara fue el colibri que aleteaba entre sus dedos.
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CAPITULO UNO
Bl

LAS DIEZ COSAS QUE MAS
ODIABA EN EL MUNDO

4.

2,
3
A.
s.

G.

Las avispas que vevoloteaban dentvo
de su cabe3za

Las notas académicas

Los fines de semana con su padre

Que le \\amam.

No cumpliv las expectativas del resto

No tener el contyol de lo que ocuvyia a
su alrededoyr

. Los silencios incOmodos
- Que ho apreciaran su humoy

. Lag Qa\a\oro\-a;

10.

LaS ayanas
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Ben daba golpes ritmicos con el pie contra el asfalto.

Ben se pasaba la mano por la cara.

Ben lanzaba suspiros draméticos al aire.

No llevaba bien la impuntualidad de la gente. Volvié a
comprobar la hora por quinta vez en un minuto. Nada mas
sacar la mano de dentro del bolsillo se arrepintié. La escondié
rapidamente y se arrebuj6 en el abrigo. Llevaba varias capas
de ropa: camiseta térmica, jersey, abrigo e incluso un gorro de
punto. A pesar de ello, seguia teniendo frio. El aire helado se
le metia por dentro y se le pegaba a los huesos. Y eso que aun
estaban en noviembre. Ben no sabia cémo iba a resistir el resto
del invierno.

Al menos el gorro le protegia gran parte de la cara. Era una
prenda horrible y Ben no queria imaginarse lo que parecia con
él puesto. Habian entrelazado lanas de distintas tonalidades de
ocres y lilas que no combinaban ni combinarian jamas, pero se
lo habia regalado Ariadna el afo anterior por su cumpleaios
«para que no se te congelen las pocas ideas que tienes». Ben no
supo si debia enfadarse por el insulto o sonreir por el regalo.
Hizo una mezcla entre ambas. Le sali6 una mueca tan extrafa
que Ariadna le pregunt6 si necesitaba ir al bano.

Después de la sorpresa y del golpe visual que supuso, em-
pezd a usarlo. O quizas seria mas acertado decir que empezd a
usarlo después de que Ariadna amenazara con llenar su habita-
cién de erizos.

(Ariadna estaba obsesionada con los erizos. Ben no sabia por

qué. Tampoco quiso preguntar).
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Unos minutos mas tarde, un chico bajito aparecié a lo lejos.
Tenia el pelo rizado, la piel llena de acné y una sonrisa que nunca
presagiaba nada bueno. Llegd a la altura de Ben con el aliento
entrecortado, muestra visible de que se habia vuelto a dormir y
venia corriendo desde casa.

—¢Qué ha sido hoy? —pregunté Ben mientras echaba a an-
dar con grandes zancadas. Adn les quedaba un buen trecho para
llegar al instituto—. ;Se te ha quemado el desayuno, a tu madre
le ha tocado la loteria o se te ha escapado el gato?

(Rodri no tenia gato).

—Lo del desayuno fue verdad. Una vez. —Se encogi6 de
hombros.

—¢Las otras ocho no?

—No. Supongo que no.

Rodri le lanz6 una mirada que pretendia ser inocente, pero
que no lo conseguia ni de lejos. Se habia convertido en una cos-
tumbre para ambos. Cada dia Rodri se inventaba una excusa
disparatada e inverosimil y cada dia Ben lanzaba un suspiro dra-
matico, ponia los ojos en blanco y lamentaba lo que fuera que
hubiera hecho en su vida anterior para merecer eso.

—En realidad no he escuchado la alarma. Tengo programadas
diez, una cada cinco minutos, pero no sirve de nada porque las
apago y sigo durmiendo.

—Eso es...

—¢Muy inteligente?

Ben sacudi6 la cabeza, con una ligera sonrisa en los labios,

dando a Rodri por perdido.
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—Venga, acelera, que no quiero llegar tarde por tu culpa.
—Solo de pensarlo, Ben se ponia nervioso.

—EI mundo no va a explotar si llegas tarde por una vez en
tu vida.

—Mejor no lo comprobemos, ;te parece? Creo que después
de la pandemia a la humanidad no le haria ilusién una nueva
catastrofe. Prescindamos de provocar la destruccién del mundo
tal como lo conocemos.

Rodri fingi6 pensar.

—Bueno, dicha extincién acabaria con las escuelas. No pa-
rece tan mala idea. Por cierto, ;me dejas los ejercicios de mates
en el descanso? —pregunt6 poniéndose a su altura—. Se me ha
olvidado hacerlos.

(O lo que era lo mismo: se habia acordado, pero le habia
dado pereza apagar la Play y sacar la libreta de la mochila).

Ademas, aunque lo habia formulado como una pregunta, Rodri
ya sabia la respuesta. Ben nunca ponia objeciones, asi que ;para
qué iba a perder el tiempo haciendo deberes cuando tenia un ami-
go listo y trabajador del que poder copiarse? La mayor parte de la
vida de Rodri estaba regida por la regla del minimo esfuerzo.

(La pereza).

—Claro —respondid.

—Guay. Te debo una.

—Me debes tantas que no vas a poder devolvérmelas aunque
vivas tres siglos.

—Por suerte para mi no voy a tener que preocuparme de eso

porque voy a morir joven.
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Ben enarcé las cejas.

—Esa no me la conocia.

—Si. El otro dia me puse a pensar y...

—Ah, ¢pero tu piensas?

—A veces. Cuando me apetece. Total, que me puse a pesar
en como seria mi vida y tuve la sensaciéon de que no llegaria a
hacerme muy mayor.

—Todo eso suena a que estd cientificamente comprobado,
seh? —Se meti6 con éL

Rodri le ignor6.

—Igual muero de un accidente, de un infarto o de cancer. De
cancer podria ser. ;Sabes que es una de las causas de mortalidad
mas elevadas del siglo XXI? Mi padre dice que tiene que ver con
los teléfonos méviles y los microondas, pero vete td a saber, mi
padre se inventa la mitad de lo que dice.

En ese momento alguien chocé contra el hombro de Ben
y estuvo a punto de hacerle caer de bruces. Ben recuperé el
equilibrio en el Gltimo momento. Levant6 la mirada esperando
una disculpa. En cambio, se encontré con unos ojos negros y
penetrantes y una mueca de desprecio. Eso fue todo lo que
necesitd para darse cuenta: la chica que estaba a su lado no
habia tropezado con él por error; le habia empujado delibera-
damente.

—Qué...?

—Imbéciles —escupi6 antes de seguir andando.

La mandibula de Ben se qued6 abierta por la sorpresa un

buen rato y fue una suerte que no hubiera ninguna mosca ni
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ningiin mosquito revoloteando por alli. Rodri fue el primero (y
el Gnico) en reaccionar.

—Eh, arcoiris —la llamé—. ;Qué problema tienes?

Ambos conocian a la chica que habia chocado con Ben. Iba
con ellos a clase, se llamaba Eleanor y habia entrado nueva al ins-
tituto ese mismo afio. No se relacionaba con nadie y cuando abria
la boca lo tnico que salia por ella eran palabras secas y afiladas.
Era antipatica y muy, muy desagradable. A nadie le caia bien.

Eleanor no respondi6 a la provocacién de Rodri. La vieron
alejarse con pasos rapidos. La melena corta de color carbdn se
movia de un lado a otro. Los mechones eran finos y suaves y
le llegaban a la altura de los hombros. Era de constituciéon del-
gada, de huesos finos y largos. Tenia los labios pequeios y un
rictus de desagrado siempre presente en ellos. La mayor parte
del dia no lo veian porque llevaba puesta la mascarilla dentro de
clase, pero no era dificil de intuir.

El mote que le habian puesto en clase venia por la manera
tan curiosa que tenia de vestir. No era que vistiera mal ni que
utilizara prendas extravagantes, sino que cada dia vestia de un
color distinto. Los modelos que llevaba debian encajar dentro
de un mismo espectro monocromatico. Sin ir mas lejos, ese dia
vestia con una chaqueta, un jersey, un pantalén vaquero y botas
que oscilaban entre las distintas tonalidades de azul. Azul claro,
azul oscuro, azul turquesa, azul violaceo...

Ben suponia que lo mismo pasaba con su ropa interior.

(No es que se lo hubiera preguntado ni que tuviera intencién

de hacerlo, claro, pero habria sido lo 16gico).
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—Déjalo estar. —Puso la mano sobre el brazo de Rodri como
si temiera que echara a correr detras de Eleanor, cosa que, co-
nociendo sus antecedentes, no era del todo improbable—. Si te
metes en otro lio, te abren un expediente. No vale la pena.

—Te estaba defendiendo.

—No necesito que me defiendas.

—iPero te ha tirado al suelo! —exager6—. Alguien tiene que
decirle algo a esa tia. Se lo esta buscando ella solita.

—/Y qué vas a hacer? ;Pegarle? ;Insultarle? —dijo apelando
al sentido comun. Ben era partidario de evitar los problemas
y las discusiones, basicamente porque eran situaciones que
propiciaban la aparicién de las avispas—. Lo mejor es pasar
de ella.

—:Lo mejor para quién? —grud.

—¢Has conseguido pasarte el nivel del videojuego? —Cam-
bi6 de tema. Sabia que esa pregunta le haria perder el interés en
Eleanor y provocaria un mondlogo de diez minutos en el que
le contaria con pelos y sefnales la partida de la tarde anterior. Y
por suerte, asi fue.

Ben le dej6 hablar, pero no le presté mucha atenciéon porque
seguia pensando en Eleanor.

En realidad, era mas que su compariera de clase. Eleanor era
(por desgracia) su vecina. Ben vivia en el nimero 32, Eleanor
en la acera de enfrente, al final de la calle, en el ntimero 81. La
habia visto por primera vez un par de semanas antes de empezar
el instituto, en la fruteria. Llevaba los cascos puestos y parecia

totalmente ausente del mundo que le rodeaba.
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La sorpresa llegé cuando la vio en su misma clase. Ese pri-
mer dia, a la salida del instituto decidié esperarla para volver
juntos a casa. Parecia lo ldgico, ya que ambos iban a hacer el
mismo trayecto. Ademas, Ben sabia lo dificil que era ser nuevo.
Aun recordaba primero de la E.S.O. y lo aliviado que se habia
sentido cuando Rodri y Alvaro (Ledn se unié al grupo en terce-
ro) le habian acogido en su grupo sin hacer preguntas.

Ben pensé que podia ayudar a hacerla sentir mas cémoda.

(Pensd mal).

Las réplicas de Eleanor habian sido secas y cortantes. La mi-
rada clavada en el frente, las manos convertidas en pufios y el fas-
tidio que reflejaba su rostro le habian dejado claro desde el primer
momento que no era bienvenido. Su actitud era fria y altanera. Se
habia puesto los cascos mientras Ben hablaba y habia acelerado el
paso hasta dejarle atras.

Las avispas no habian tardado mucho en aparecer. Ben se
habia quedado en la calle con el corazén bombeando a un ritmo
frenético.

Después de eso, no habia vuelto a acercarse a ella. Eleanor y
Ben habian establecido un acuerdo técito: cuando se veian por
el barrio se ignoraban mutuamente. Hacian lo mismo en clase.

Aunque empujar e insultar no era exactamente lo que Ben
entendia por «ignorar a alguien».

A Ben no solia caerle mal mucha gente. La lista era corta.

Su padre.

Una profesora de primaria.

El perro que le mordié de pequeno.
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(Aunque el perro no fuera una persona también contaba.
¢No?).

Y ahora, Eleanor. La chica rara de la ultima fila.

%“%ggg

Llegaron justos a clase, apenas treinta segundos antes de que
sonara el timbre. Ben lanz6 una mirada fulminante y susurré
un «a la préxima no te espero» que Rodri decidié ignorar. To-
dos los dias que estaban a punto de llegar tarde (el 90% de las
veces), Ben proferia la misma amenaza. Nunca la cumplia, pero
decirla en voz alta (0 en un susurro) le hacia sentir un poco
mejor.

La profesora favorita de Ben, Laia, entrd y pidi6 silencio. Im-
partia la asignatura de fundamentos del arte y sus clases siempre
eran divertidas e interesantes. A diferencia del resto de profeso-
res, no se pasaba el tiempo que duraban sus clases proyectando
powerpoints que no se habia molestado en cambiar desde hacia
diez anos. Utilizaba herramientas diferentes y Ben siempre salia
motivado de clase, cosa que resultaba bastante poco habitual en el
instituto.

Llevaba un jersey con flores bordadas y el pelo recogido en
una trenza. Sus tacones repiquetearon por el suelo con un soni-
do agradable. Ben sacé la libreta roja y el estuche. Dejé los dos
boligrafos y el lapiz perfectamente alineados a su izquierda y el
typex y la goma de borrar a su derecha, preparado para empezar

a tomar apuntes.
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—Buenos dias. —Laia sonri6 con afabilidad—. He prepara-
do una actividad especial para hoy. Necesito que vengais todos
a la pizarra conmigo para que redistribuyamos los pupitres.
Diré vuestros nombres de dos en dos. Vamos a hacer una ac-
tividad por parejas, asi que cuando escuchéis vuestro nombre,
0s sentais.

Ben resisti6 el impulso de poner los ojos en blanco. Odiaba
los trabajos en grupo. No le gustaba que sus notas dependieran
de otras personas.

Laia empez6 con los nombres. Ben tardé poco rato en darse
cuenta de la logica que estaba usando para emparejarlos: estaba
leyendo la lista de clase, esa que seguia el orden alfabético. Se
puso palido al entender lo que eso implicaba.

«Oh, no».

El nombre de Eleanor aparecid justo inmediatamente des-
pués del suyo.

«Oh, no».

No era solo que le cayera mal y que tuviera un gusto extra-
no para la ropa, sino que Eleanor faltaba mucho a clase. Habia
semanas en las que no se dejaba ver por el instituto y Ben no
podia permitirse trabajar con alguien asi. Su media no podia
descender.

«Oh, no».

Eleanor ni siquiera se dign6 a mirarle al escuchar su nom-
bre. Tampoco se movié del sitio.

—Chicos, es para hoy —les apurd Laia al ver que ninguno

tenia intencidn de ir hacia los pupitres.

(]



Ben y Eleanor iniciaron una competiciéon para ver quién tar-
daba mas en llegar al pupitre. Eleanor acortd sus pasos, Ben
redujo el ritmo. El segundero del reloj avanzaba. Tic, tac. Tic, tac.
Ben no podia ver la expresion del rostro de Eleanor porque es-
taba escondida bajo una mascarilla (a juego con el outfit del dia),
pero podia intuir que debia ser una mezcla entre el desagrado
y la més absoluta indiferencia. Por su parte, Ben tenia el cuerpo
tenso y los dedos crispados. Se sentia amenazado. Y cuando se
sentia amenazado las avispas no tardaban en aparecer.

Cuando se sentaron, Ben tragd saliva. Habria deseado estar
en cualquier otro lugar con cualquier otra persona.

—La persona con la que estais sentados va a ser vuestra
pareja durante las proximas tres semanas. —A Ben casi se le
desencajé la mandibula de su sitio. Eleanor emitié un resoplido
bien sonoro mostrando su disconformidad—. Os voy a mandar
un trabajo que, si estd bien hecho y os lo curriis, sustituira el
préoximo examen de la asignatura. Pero no intentéis colarmela,
no voy a aceptar chapuzas. Los trabajos que no me parezcan
aceptables irdn a recuperacion. La fecha de entrega sera el lunes
18 de diciembre, justo una semana antes de las vacaciones de
Navidad.

—¢No hay opcién de hacer el trabajo sola? —alzé la voz
Eleanor. El resto de los alumnos se giraron en su direccidn,
sorprendidos. Eleanor rara vez participaba en clase.

Laia enarco la ceja.

—No.

—Y de ir directamente al examen?
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Sonaron un par de risas por el fondo y las mejillas de Ben se
tiferon de carmesi. Inspird y espird.

—Eleanor, estd decidido. Ben y ta vais a ser companeros.
¢Hay algin problema?

—Muchos —musité en un tono de voz elegido a conciencia
para que solo Ben pudiera escucharla.

—Abrid el libro por la pagina 57, voy a explicaros qué es lo
que tenéis que hacer.

—Yo también habria preferido ir con otra persona. —Ben
necesitd dejar claro que tampoco él estaba a gusto.

—Vale. ;Y? ;Quieres que te dé la enhorabuena?

Laia estaba hablando, pero ninguno de ellos la escuchaba.

—Oye, (tienes algin problema conmigo? —pregunté Ben,
mosqueado. No entendia qué habia hecho para que Eleanor le
tratara asi.

Ella se encogi6é de hombros.

—No mas que el que tendria con cualquier otra persona.

—¢Se supone que eso me tiene que reconfortar?

—No. No era mi intencién hacerte sentir mejor.

Ben resopl6 y clavd la mirada en el frente. No se sentia
cémodo en esa silla. Aunque el problema no era la silla, sino la
chica estirada e insoportable que estaba sentada a su lado. Se
habia colocado un auricular en la oreja derecha y no hacia caso
de lo que estaba diciendo Laia. Ben presentia que los problemas
no habian hecho méis que empezar.

—/Tienes alguna preferencia sobre el tema del trabajo?

—preguntd cuando Laia acabd la explicacion. La voz de Ben
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saco a Eleanor de sus ensofiaciones y por la mirada que le dirigio,
no debié gustarle lo mas minimo.

—;Qué?

—¢De qué quieres hacer el trabajo? —repitié Ben arméandose
de paciencia.

—¢No puedes elegirlo tu? Eres el empollén, ;no? Se supone
que se te dan bien estas cosas.

Los ojos de Eleanor eran raros. Aunque su peculiaridad no
radicaba en la forma (ojos grandes y almendrados) ni en el color
(castafio muy oscuro, casi negro), sino en la manera que tenia de
mirar a la gente. Clavaba los ojos en la otra persona sin ningtn
tipo de tapujo ni prisa. Sus ojos eran directos, inquisitivos y pene-
trantes. No le importaba ser maleducada y nunca (nunca, nunca,
nunca) era la primera en apartar la mirada. Ben no fue la excep-
cién. Solo aguant6 un par de segundos antes de desviar la mirada
y rascarse el cuello.

—Dudo que mis gustos sean los mismos que los tuyos.

—Eso por descontado. —Habia cierta condescendencia ocul-
ta en sus palabras—. Pero cojas el tema que cojas, va a seguir
resultindome indiferente el trabajo. No me interesa. Te dejo la
eleccion del tema, Benjamin.

—Ben —corrigié automaticamente. No pudo evitar una mue-
ca al escuchar su nombre completo.

—¢Que vaya donde? —Sus ojos reflejaron una confusion ab-
soluta. Elevé el mentén y algo en esa posicion trajo a la mente de
Ben la imagen de un cervatillo olisqueando el aire.

Ben no pudo disimular una sonrisa diminuta.
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Eleanor frunci6 el cefo.

—No. Digo que me llames Ben, no Benjamin.

—Ah.

(Pausa.

Pausa larga).

Ben se mordi6 el labio y abrié la boca. No sabia qué decir,
pero no estaba cémodo con ese silencio que se extendia y lo
llenaba todo. Antes de que pudiera soltar alguna tonteria que le
habria dejado en ridiculo (;més atin?) y que habria conseguido
empeorar la opiniéon que Eleanor tenia sobre él (;més atun?), el
timbre le salvé.

Ben se tragé el suspiro de alivio.

—Bueno, pues... adiés, supongo. Nos vemos el jueves.

—Nos vamos a ver todos los dias, estamos en la misma clase
—rebatié Eleanor con una ldgica aplastante.

—Me referia a... —Hizo aspavientos con la mano— sentarnos
juntos, trabajar y esas cosas, ya sabes.

Eleanor no contestd, se coloco el otro auricular, cerré los
0jos y se dispuso a ignorarlo.

(Para consternacioén de Ben, se le daba tremendamente bien).
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CAPITULD DOS
X
Blrs —

Ben nunca habia agradecido tanto que llegara la hora del recreo.
Al salir al patio sinti6 que respiraba bien por primera vez desde
que habia empezado el dia. Se dirigié con sus amigos a la esqui-
na del descampado de la que se habian aduenado. Eran los dos
metros cuadrados més cotizados porque representaban un punto
ciego en la ronda que hacian los profesores. Rodri se habia meti-
do en un par de peleas para hacerse con éL

(Ben se habia limitado a mirar y a angustiarse al pensar en la
bronca que les caeria si los descubrian).

Ledn se apoyd en la valla y sacé un cigarrillo de la chaque-
ta de cuero. Alvaro desenvolvi6 el bocata con parsimonia. Sus
movimientos eran languidos y su cuerpo una mezcla de lineas
suaves. Rodri, en cambio, se paseaba de arriba abajo con nervio-
sismo.

—No entiendo por qué tienen que cambiarnos de sitio y obli-
garnos a trabajar por parejas —protest6 este dltimo—. Cuando
sea presidente crearé una ley que prohiba los trabajos en grupo.

—Para llegar a presidente tienes que aprobar alguna —res-

pondi6 Ledn con una sonrisa. El humo escapé entre sus labios.
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—En realidad no —replicé Rodri—. Si soy presidente puedo
comprar los titulos. Eso es lo que hacen la mayoria de politicos,
Jno?

—No sé por qué te quejas. Adoras los trabajos en grupo
porque asi no haces nada —apunté Ben que, para su desgracia,
sabia por experiencia de lo que hablaba.

—Qué va, eso es solo si voy contigo —refunfuné—. Si voy
con otras personas, finjo que hago algo. Y lo peor es que a veces
incluso me toca hacerlo.

—Tampoco es tan malo —intervino por primera vez Alvaro.
El brillo de sus ojos no presagiaba nada bueno—. Podria ser peor.
—Hizo una pausa larga y dramatica—. Podrias ir con Eleanor.

Ben encajé la broma como pudo.

(No muy bien).

—Ups, ¢es demasiado pronto para los chistes? —sigui6é con
una sonrisa lobuna, sin lamentarlo lo mas minimo—. ;Qué tal ha
ido? ;Es simpatica Miss Arcoiris?

—¢Es necesario que conteste o es puro cachondeo?

La expresion de Alvaro fue toda la respuesta que necesito.

—Mentiria si dijera que me sabe mal, Ben. Que te la comas
ta implica que no nos la comemos el resto —dijo, encogiéndose
de hombros.

—¢Comerme a Eleanor? ;En serio? ;No podias haber usado
otro verbo?

—Quién sabe, podéis pasar de classmates a lovers —Las cejas
rubias de Alvaro formaron un arco perfecto—. Puede surgir una

bonita historia de amor entre vosotros.
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—Tio, ya no estas en Inglaterra de intercambio. A mi hablame
para que lo entienda —protestd Rodri. Siempre hablaba de una
manera descuidada, como si le diera pereza pronunciar todas las
letras y algunas decidiera pasarlas por encima. Como si fuera
demasiado esfuerzo y, desde luego, no le valiera la pena hacerlo.

—Me voy a buscar nuevos amigos —musit6é Ben.

—Piensa en la fiesta y en lo bien que lo vamos a pasar cele-
brando el final de los exdmenes —se uni6 Ledn intentando relajar
el ambiente y dejando atras el tema de Eleanor—. En nada te has
olvidado de todo esto.

Ese mismo viernes Alvaro iba a celebrar una fiesta en su
casa aprovechando que sus padres se iban al pueblo. Los cuatro
llevaban organizandolo mas de un mes y toda la clase habia sido
invitada.

(A excepcién de una persona).

—Primero tengo que llegar al viernes con vida. —Y, dadas las
circunstancias, cada vez parecia mas complicado.

—Puedes invitar a Eleanor a la fiesta si te hace feliz —pinché
Alvaro, manteniéndose en sus trece.

—No tiene gracia.

—Un poco si —afirmé Rodri.

Ledn sacudié la cabeza indicandole que no valia la pena ha-
cerles caso. Cuando se ponian en ese plan lo mejor era ignorarles
hasta que se les pasara.

—Mi hermano compraré el alcohol —dijo, por fin, Alvaro,
centrandose en cosas que le interesaban mas—. ;Vendréis antes

para ayudarme a prepararlo todo?
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—Yo no puedo, mi madre trabaja y tengo que quedarme
hasta las nueve con Ariadna.

—Yo voy, pero solo si puedo empezar a beber cuando llegue.

—Deja algo para el resto, Rodri. —Ledn lanzé el cigarro a
través de la verja y se pasé una mano por los mechones negros.
Aunque nunca se lo habia dicho, Ben opinaba que, con sus cha-
quetas de cuero, los cigarros y la seguridad que rozaba el limite
con la arrogancia, Ledn tenia un aire a Danny Zuko.

(Grease era la pelicula favorita de su madre y Ben habia per-
dido la cuenta de las veces que la habia visto. Se sabia todos los
didlogos de memoria. Cuando su padre los dejd, se la puso sin
pausa a su madre en un intento desesperado por ayudarla).

—No te prometo nada. Tengo infinitas penas que ahogar.

—Y a todo esto, ti y Silvia... ;qué? —Alvaro tenia una nariz
aguilena, muchas pecas, el pelo del color del trigo y ese dia es-
taba especialmente (demasiado) risuefio. Ben se pregunté cémo
de mal estaria levantarse y pegarle un pufetazo.

Por suerte para Alvaro, Ben no acostumbraba a pegar pufie-
tazos a la gente.

(De momento).

—¢:Qué de qué?

—No te hagas el tonto que no cuela. Habra alcohol, musica...
Igual es buen momento para... —Rodri se unié a la conversacion.

—¢Para...? ;Podéis formular frases completas con significado
o es demasiado complicado para vosotros?

—Yo suspendi lengua el semestre pasado. No me pidas mu-

cho —respondié Rodri.
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—/Vas a lanzarte? —Alvaro no se anduvo con rodeos. Incluso
Ledn dejé de lado el mévil y le mird con atencidn.

—No.

—¢Por qué?

(Porque Ben tenia miedo al rechazo. Preferia no intentarlo a
intentarlo y que saliera mal).

—Manteneos alejados de ella —grund.

—La pandemia ya ha acabado, Ben —dijo Rodri.

—Ja ja, muy gracioso. Lo digo en serio. No la fastidiéis.

—Bueno, yo solo digo que lo que pase en casa de Alvaro, se
queda en casa de Alvaro —insinué Rodri.

—¢Igual que la inteligencia que te has dejado en tu casa?
¢Funciona igual? —preguntd, ligeramente mosqueado.

—Ja ja, muy gracioso —le imité Rodri y, acto seguido, le hizo
un corte de mangas.

—Silvia y yo somos amigos. Ya estd. No hagéiis nada que me
pueda avergonzar.

—No te preocupes, eso ya lo haces tu solito. —Alvaro le lanzé
un beso.

Ben se arrepintid. Deberia haberle dado el punetazo.

Nada mas llegar a casa, un terremoto con muchas pecas y una
sonrisa radiante se abalanzé sobre Ben.

—Tete, te he echado de menos.

Ben se agach¢ a la altura de su hermana y le alboroté el pelo.
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—Pero si me has visto esta manana.

—¢Y qué? Te he echado de menos —repuso con la légica
aplastante de las ninas de siete anos. El pecho de Ben se inundé
de calidez—. Toma, la yaya y yo hemos hecho galletas —dijo
acercandole una bandeja llena de galletas con una pinta espec-
tacular. El estomago de Ben respondié soltando un rugido. Ben
cogié una con avidez, le pegd un mordisco y por poco se quedd
sin dientes.

—,;Cdémo estan?

Ben tragé con dificultad

(Ie costd varios intentos hacer descender esa masa compacta
por el es6fago),

y se obligé a poner una sonrisa y a hacer la mejor actuacién
de su vida.

—Muy buenas. Buenisimas. ;Me das otra? —Esperé que
Ariadna no notara lo falsa y chillona que sonaba su voz.

—¢Si? —La ilusién recubri6 sus palabras—. ;/Te ha gustado?

Ben masticé a duras penas. De sabor estaban buenas, sabian
a almendra y canela. El problema era cémo llegar al sabor sin
perder los dientes por el camino.

—Me ha encantado. ;T las has probado?

Se encogié de hombros y se mordié el labio.

—Si, pero estan un poco duras —murmuré entre dientes.

—¢Duras? ;Qué dices? Estan perfectas. —«Ay, Dios».

—¢Si? —Ben asintié con vehemencia y la sonrisa volvié a
dibujarse en la cara de Ariadna. A Ben le gustaba mucho mas

asi—. JTe dejo alguna mas? Asi te da energia para estudiar.
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—Claro que si. Déjame todas las que quieras. —El Oscar, Ben
se acababa de ganar el Oscar a mejor actor protagonista.

Ariadna le dej6 una, dos, tres, cuatro... Ben palidecié. Iba a
tener que empezar a ahorrar para una dentadura postiza. Ariadna
no se percatd, estaba demasiado ocupada colocando una galleta
encima de otra y formando una montafna perfecta.

—Ahhh —grit6 de repente. Ben se asusto.

—¢Estés bien?

—Si. Era un grito de ilusion, no de dolor. —Le miré con algo
parecido a la desaprobacion—. ;No sabes distinguirlos? —Ben
hizo un gesto vago con la mano—. La yaya nos ha traido un re-
galo. Me acabo de acordar.

—¢Ah, si?

Ariadna arrastr6 a Ben hasta el comedor y le puso un vaso de
agua delante de los ojos.

—Tenemos una mascota.

Un pez naranja que se movia placidamente se materializé
frente a sus ojos. Su hermana llevaba meses insistiendo en que
queria un perro, pero como no tenian espacio ni tiempo para
cuidarlo, el perro pronto se convirtié en gato, el gato en periqui-
to y el periquito en pez. Pero por la alegria que brillaba en los
ojos de Ariadna cualquiera habria jurado que el pez habia sido
su primera opcion.

—¢Coémo lo vas a llamar?

—No sé. Dame ideas.

Ben no se lo tuvo que pensar demasiado.

—Pezidente.
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Ariadna arrugé la nariz.

—Por qué?

—Es un chiste.

—Pues es muy malo. No lo pillo y no tiene gracia.

Ben se sentia especialmente orgulloso de sus dotes humo-
risticas y el comentario de su hermana le dolié. Se obligd a
tragarse la retahila de nombres (todos buenisimos: pezcadilla,
pézame, apeztoso...) que se le estaban ocurriendo. No valia la
pena desperdiciar tanto talento en alguien que no era capaz de
apreciarlo.

Ariadna miraba el pez con los ojos entrecerrados y la punta
de la lengua asomando entre los dientes.

—Ya lo tengo. Se llamara Nemo.

—¢Nemo? —La indignacién se cold en sus palabras.

—Si, como la peli —Ie explicé ella como si fuera tonto.

—Ya sé que es por la peli. Pero, seres consciente de que todo
el mundo que tiene un pez naranja lo llama Nemo? No estas
siendo original.

—Yo no conozco a nadie que tenga un pez naranja.

—Ese no es el punto... ;No te gusta mas Pezticida? ;O Pez-
tillo? —volvié a intentar.

—No. Nemo es precioso.

Ben se dio por vencido. Se pregunté si los peces comerian
galletas. Quizas podia echarle unas migas sin que Ariadna se
diera cuenta. Seguramente el agua ayudaria a reblandecerlas.

Ben entré en la cocina, le dio un par de besos a su abuela y se

puso a acabar de preparar la comida. Como su madre trabajaba
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mas de la cuenta, su abuela les ayudaba en lo que podia, que,
teniendo en cuenta su edad, tampoco era demasiado. Recogia
algunos dias a Ariadna de la escuela y se quedaba con ella hasta
que Ben salia de clase. A veces también se quedaba por las tardes
haciéndoles compaiia.

—Conque un pez, seh?

—La chiquilla lleva meses pidiendo una mascota, no he po-
dido resistirme.

—Yaya, squé estd haciendo ahora el pez? —Ben dibuj6é una
sonrisa amplia en la boca. Su abuela levant6 la mirada del pimien-
to que estaba cortando y le interrogé—. Nada —dijo triunfal.

—Cielo, menos mal que se te da mejor cocinar que contar
chistes, sino estdbamos apanados.

Ben refunfuné algo ininteligible entre dientes.

—¢:Qué tal ha ido el dia? —le pregunté unos minutos mas
tarde.

Ben solo dudé unos segundos antes de responder.

—Bien. —Omitié el episodio de Eleanor. No tenia sentido
contarselo. El solo podia (debia) gestionarlo.

—Tu hermana y yo nos vamos esta tarde de compras y a
merendar. Necesitamos una pecera. Ven si quieres, asi cambias
de aires.

—No puedo. Tengo que estudiar.

—Siempre tienes que estudiar. También tienes derecho a des-
cansar.

Ben sonrié débilmente.

—Estoy bien. De verdad.
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Ella asinti6, poco convencida.

—Por cierto, ;sabes si los peces comen galletas? —pregunt6
Ben con toda la inocencia que consiguié imprimir en su voz.

—No sé. ;Por?

—Nada. Curiosidad.

Ben necesitaba descubrir coémo trocear la galleta. Los dien-
tes y las manos estaban descartados. Estaba mas que conforme
con sus treinta y dos dientes y sus diez dedos. No queria perder
ninguno.

(Tendria que agenciarse un buen mortero).
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