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EDITORIAL



Para vosotras, que creisteis en mis suefios mas que yo misma,
y que luchdis por los vuestros cada dia.

Esta es la prueba de que se cumplen.

And here’s to the fools who dream,
Crazy as they may seem
—Audition, La La Land
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=81, 81, 81... Pues no s¢, espero que acabe pronto, porque estas cosas
son un cofiazo... Si, si ves que se alarga mas de dos horas, lla-
mame, que asi cumplo y me largo... Si, claro. Besos. Ciao... Oye,
perdona, s;puedes cambiar esta cancién? Me pone dolor de cabeza.

—Claro —mascullo antes de apartar mi mano derecha del
volante para pulsar el botdn de siguiente canciéon que aparece en
la pantalla de mi mévil. He puesto una lista de pop internacional
a peticion expresa de mi jefa, pero la senorita influencer no parece
conforme.

—Esta tampoco me gusta —me indica. Si miro por el retrovi-
sor, veo que esta sefialando el mévil (mi mévil) con su indice—.
¢Puedes poner alguna en concreto?

«Claro. Espera, que ahora mismo quito las manos del volante
para poner tu puta canciéon y nos estrellamos. Seguro que duele
menos».

—Estoy conduciendo, sefiorita Cebes. Pero puedo pasar la

cancion si lo desea.
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—Pues si, me encantaria.

Su voz me saca de quicio, lo juro. Asi que para que lo vea
bien, hago una floritura con la mano antes de poner el dedo sobre
el botén y volver a pasar la cancién. Intento mantener la mano
izquierda fija en el volante y la vista al frente para no estrellarnos
(no me pagan lo suficiente como para costearme el médico si nos
pegamos la hostia del siglo), pero la derecha la dejo en el botén
por si después de los primeros acordes tampoco le gusta.

«A lo mejor la seriorita Cebes prefiere el rock alternativo. Ten-
dria que haber puesto mi lista».

La influencer que llevo en la parte de atrds de mi coche me
dice que pase la cancién al menos cinco veces hasta que suena...
Yummy, de Justin Bieber. ;En serio? ;No habia otra?

Por cémo tararea por lo bajo y se mueve como si fuese un
pulpo fuera del agua, intuyo que le encanta, asi que vuelvo a
poner la mano en el volante.

«No me pagan lo suficiente».

Dado que soy becaria de fotograffa (aunque mis funciones
son las de auxiliar), no; no cobro lo necesario. Se tiende a pen-
sar que lo que se paga a los becarios es la experiencia, por lo que
la remuneracién pasa a ser una especie de obra caritativa. Casi
lo parece por la suma tan ridicula que supone para mi cuenta
bancaria, pero encima me tengo que conformar, porque encon-
trar un trabajo en el gremio es complicado, muy complicado.
Asi que me toca tragar mucha mierda si quiero un puesto fijo.
Y si, esa mierda incluye hacer de chéfer para los influencers del

momento que posan para mi jefa.
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Por raro que parezca, la castana que tengo detras cantando
una cancion horrible de la peor forma posible, también pertenece
a ese selecto grupo al que tanto asco le estoy cogiendo. Se llama
Elena Cebes y es una influencer de fama mundial. La verdad es
que su historia me hizo gracia, porque me parecié ridicula. Se su-
pone que la chavala estuvo viviendo en Espana una temporada y
grabd un video comiéndose un kilo de un alimento llamado per-
cebes —que se parecen bastante a micropenes con una al final. Si,
lo busqué— en cinco minutos. Subié su gran hazana a Youtube
bajo el nombre de Elena Cebes y como la chica es guapa y, enci-
ma, internacional, el video se hizo viral. De ahi empezé a hacer
tutoriales de maquillaje, mas videos engullendo como una posesa
y hasta hauls de ropa. Ahora las marcas se la rifan para que se
ponga sus prendas, y su visita a Corea no ha sido una excepcion:
todas las empresas del pais la quieren a ella y los restaurantes
mas prestigiosos ya han hecho una reserva a su nombre.

Hoy, en concreto, tenemos una sesiéon de fotos para un nue-
vo modelo de Samsung que se dobla. Sinceramente, ese mavil
me da miedo; parece que la pantalla se va a romper en cualquier
momento. Y si no es por eso por lo que me genera ese senti-
miento, es porque es un claro signo de que estamos retroce-
diendo en el tiempo, porque pensaba que los méviles de tapa se
habian superado. Pero debe ser que no, porque ahi esta ella, en
la parte trasera de mi coche, con un puto iPhone dltimo modelo,
mientras es trasladada al estudio de fotografia por una simple
becaria para posar con un mdvil que ni siquiera utiliza. Ironias

de la vida.
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El mévil me da escalofrios, pero si me lo regalasen como a
ella, lo usaria, porque el dinero no me sobra.

A ella parece que si, porque estoy empezando a sospechar
que se la suda si nos estrellamos. También es verdad que el
coche no es suyo y no le ha costado afos poder ahorrar para
comprarlo... de segunda mano.

—¢Podrias buscar a Justin Bieber y poner solo su musica? Es
que es mi mood ahora mismo.

«Claro, cémo cono vamos a romper el mood de la artista».

—Senorita Cebes, estoy conduciendo —insisto esperando
convencerla de una vez, pero su bufido frustrado me dice que no.

—Es que me esta dando dolor de cabeza esta playlist. Y yo
con dolor de cabeza no puedo trabajar, como comprenderas. Me
tendras que llevar a casa.

—Mejor con un ibuprofeno en el cuerpo que en el hospital,
¢no cree?

Me atrevo a mirar por el retrovisor para observar su cara de
frustracién. Sé que no deberia incordiar a una de las personas que
me haran cobrar este mes, pero es que me esta tocando los ovarios.

—Seguro que has escrito mensajes mientras conducias, es-
cribir «Justin Bieber» es pan comido.

Respiro cinco veces y al final, como quiero que se calle de
una puta vez, mantengo firmemente aferrado el volante con la
mano izquierda y la derecha la muevo al mévil para buscar al
puto Justin Bieber. No tardo mucho, porque lo encuentro yén-
dome a la cancién anterior, y entonces mi querida amiga parece

contenta y se pone a tararear. Al fin.
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«No sé si prefiero esta tortura o la anterior».

Justin Bieber es una banda sonora de mierda para cualquier
cosa, y deberia estar declarado en algun sitio que escucharlo solo
puede hacer que pasen cosas malas. Romperte los timpanos, por
ejemplo. Si no es con él, con la voz de la gente que lo corea, como
la que llevo en el coche.

Por eso no deberia extrafiarme que su voz esté atrayendo,
irremediablemente, los peores escenarios posibles en la travesia
de apenas veinte minutos hasta mi lugar de trabajo. Y, sin embar-
go, cuando pego un frenazo porque veo un coche venir de frente
en direccion al mio, me doy el susto de mi vida.

Siempre he pensado que en un momento cercano a la muerte
mi vida pasaria ante mis ojos como en las peliculas. Las imagenes
sucediéndose a toda hostia con una musica muy dramatica pero
relajante para poder morirme en paz. Pero ahora no hay image-
nes, porque lo dnico que veo es el morro de un Mercedes acer-
candose a camara lenta sin poder hacer nada. De banda sonora
lo mejor de lo mejor: Justin Bieber.

«Fantastico, voy a morir con una influencer en la parte de
atras de mi coche mientras un Mercedes hace un sandwich con
mi pequeno Hyundai. Qué bien».

Cierro los ojos porque prefiero no verlo, aunque si que lo
siento. Mi coche desplazarse ligeramente, mi cuerpo moviéndose
por el impacto y el sonido del metal abollandose por encima de
la voz del canadiense.

Cuando levanto los parpados espero encontrarme sangre, te-

ner un hierro clavado en alguna parte del cuerpo o no poder
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moverme porque me he roto el cuello. Pero claro, solo estoy
exagerando, porque yo he frenado a tiempo y el conductor del
otro coche no podia ir a mas de treinta por hora. Repaso mi
cuerpo, que parece estar en perfectas condiciones, antes de cla-
var la mirada al frente, en el coche que se ha quedado detenido
de medio lado en todo el centro de la carretera. Lo conduce un
chico que parece tan confundido como yo. Aunque, qué coio,
spor qué deberia estar confundido si es él quien ha metido el
morro en mi carril y el que casi me mata?

—;Por qué nos paramos? Tengo prisa.

La voz de Cebes me saca de mis casillas mas de lo que ya
estoy, porque solo ver al chaval saliendo del coche para analizar
el destrozo me enciende como una cerilla. Asi que, sin medir
mucho mis movimientos ni mi estado de salud, salgo del coche
a toda hostia para encararle.

—De qué cofio vas, seh? ;;No has visto que ibas en puta di-
recciéon contraria o qué?!

—P-perddn, es que habia un coche en doble fila y he inten-
tado rebasarlo, pero...

—iPues haber mirado si venia un coche de frente! ;Dénde
te han dado el carnet? ;Lo has conseguido en una puta caja de
cereales o qué?

—Oye, tranquila —me dice el chaval, alzando los brazos en
son de paz para que haga lo que me ha pedido—. Ha sido un
error y no me voy a escapar, asi que ahora hacemos el parte y...

Los coches que hay detrds de los nuestros se ponen ner-

viosos y empiezan a pitar. Hay pocas cosas en el mundo que
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soporte menos que ese sonido estridente. Creo que es porque mi
cerebro lo ha asociado de inmediato a que yo solo pulso el cla-
xon cuando estoy de muy muy mala hostia... asi que me pongo
todavia peor.

—Ya, un error. Seguro que alguien como td se puede per-
mitir tener esa clase de errores, pero es que no quiero ni mirar
cémo ha quedado mi coche. Y seguro que el tuyo ha quedado
impecable.

—Bueno, pues...

Sus ojos dejan de observarme y se posan sobre los morros
de nuestros vehiculos. No sé en qué momento me ha parecido
buena idea seguir su mirada, porque... me hundo.

«Mas le vale pagarmelo».

Su coche, como bien he indicado, tiene el morro como si aqui
no hubiese pasado nada, pero el mio... No puedo decir lo mismo.
Supongo que es la calidad de los materiales, que hace que mi
vehiculo parezca mantequilla derretida en la parte que ha tocado
el suyo: un faro (que son caros de cojones, encima) y parte del
parachoques.

—No me jodas...

—Estas montando un drama. Si quieres dejamos de perder el
tiempo, rellenamos el parte y arreglado.

—i¢Arreglado?! ;Si ni siquiera me has pedido perdén, imbécil!
Y mira cémo estda mi coche; miralo. ;Cémo voy a ir a trabajar
con él asi? ;Me lo explicas?

—Te he pedido perddn. En cuanto he bajado del coche. Y se

puede conducir perfectamente de dia sin un faro.
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¢En serio? ;Encima se da aires?

—Ah, ;ahora vas de chulito?

—¢Quieres hacer el parte ya? Tengo prisa.

—Ya, y yo, pero adivina qué: me has reventado el coche.

El moreno se pasa la lengua por el interior del carrillo y
desconozco la razén, porque no le conozco de nada, pero me
saca de quicio.

—Haekim, tengo una agenda muy apretada y si no te pones
en marcha de inmediato no voy a poder hacer la sesion de fotos.

Me giro de golpe, echando fuego por las orejas (y quiza por
los ojos y la piel en general) ante el otro incordio que se me ha
presentado esta mafiana. Por cdmo recula, creo que se da cuenta
de que no esté el horno para bollos.

—Me llamo Haerin, y vas a venir a la puta sesién. ;O acaso
no ves que acabamos de tener un accidente?

La chavala serd famosa, pero muchas luces no tiene, porque
entonces levanta la vista del mévil para observar el desastre.

—Oh... Bueno, ponte en marcha, se puede conducir asi.

«La mato».

—Métete en el coche, que en cuanto haga el parte me pongo
en marcha —espeto con mas cabreo del que deberia mostrar,
pero ella parece no darse cuenta.

—Ab, ;ya te has cansado? ;Vamos a firmar los papeles ya?

—¢Y ta? ;Piensas pedirme perdén?

El imbécil pone los ojos en blanco. Supongo que porque ha
dicho que me ha pedido perddn. Pero si la otra persona no lo

escucha, no vale. Y yo no lo he escuchado.
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—Voy a asumir la culpa, eso es suficiente —dice antes de abrir
la puerta del asiento del conductor, meter medio cuerpo en el
vehiculo y sacar una carpeta con papeles.

—No es suficiente. Cuando haces algo mal se pide perddn, ¢lo
sabes? ;O tampoco te han educado?

—Es que ya te lo he dicho —insiste, pero como ve que no re-
culo, lo suelta—: Perddn, ;contenta? —pregunta, tendiéndome la
carpeta con un boli. En la parte izquierda est4 su informacion del
seguro a nombre de un tal Jung Juwon. Me lo grabo a fuego para
ponerlo en mi lista negra antes de empezar a rellenar la siguiente
parte con mis datos. Por suerte, tengo una nota en el mévil con el
numerito del seguro del coche, porque no me apetece abandonar
mi posicién por si huye, asi que lo relleno en tiempo récord antes
de tenderle el papel.

—No estoy contenta. No lo voy a estar hasta que esté arregla-
do el coche. Y como me haya dado un puto latigazo cervical por
tu culpa, llamaré para que me costees el médico.

El chico se queda con los ojos abiertos de par en par, sin
creerse lo que le estoy diciendo, antes de sonreir de medio lado.
Coge la carpeta que le tiendo y, tal y como he hecho yo, lee el pa-
pel con atencidn, rellena los dltimos campos, firma y me da una
copia antes de guardarse la suya en la bomber negra que lleva. Yo
doblo la mia para meterla en el bolsillo trasero de los vaqueros.

—Pides mucho, ;no? Iba a menos de treinta por hora; no te
va a dar un latigazo cervical.

—Vaya: kamikaze, chulo y ahora médico. ;Qué mas debo in-

cluir en tu curriculum? Para pasarselo al seguro, digo.
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También le debe hacer gracia el comentario, porque sonrie an-
tes de sacar el movil del otro bolsillo de su chaqueta y mirar la hora.

«Vaya, que el senorito tenia prisa. Es verdad».

—T solo pasa lo que tengas que pasar para arreglar el coche
y ya estd. Adios.

Y tal y como se ha estrellado contra mi coche, coge y se pira.
Es decir: con violencia y velocidad, por mucho que diga que no.
Como a mi tampoco me sobra el tiempo, después de observar
que el coche puede llegar al menos hasta el estudio, me monto
en el asiento del conductor y arranco para meter un poco el
turbo y llegar a la hora prevista. Porque, por si no me he dado
cuenta de que he perdido un tiempo valiosisimo, ahi esta la emi-
nencia de Elena Cebes para recordarmelo.

—A las doce tengo un compromiso, asi que el tiempo que
lleguemos tarde lo descontaré de la sesion —anuncia—. Y, por
favor, vuelve a poner la lista de Justin Bieber. Estas cosas me dan
dolor de cabeza.

«Mas me das td y no me quejo».

) @4\
—iHaerin! {Veinte minutos tarde! Te dije puntualidad; Elena es
muy estricta con el tiempo, sabes que tiene muchos compromi-
sos en la temporada que va a estar aqui.
A mi jefa parece importarle una mierda que haya venido con

la lengua fuera, la influencer sana y salva y, encima, con el fondo

blanco que me ha pedido del almacén.
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—Lo siento, Bora. Un imbécil se ha estrellado contra mi co-
che y he tenido que parar a hacer el parte. Si quieres te enseo...

Mi jefa me mira frunciendo los labios antes de chasquear la
lengua en un gesto que me conozco de memoria. Vendria a ser
un equivalente a: «;Qué hacemos hoy con Haerin?». Normal-
mente no llego tarde ni soy tan desgraciada como para que la
gente me reviente el coche, pero si que es verdad que, aunque
me llevo bien con mi jefa —al menos, lo suficiente como para
poder tutearla—, es muy exigente con algunas cosas y no mide
bien las cargas de trabajo. Lo que se traduce en que a veces me
pide demasiado para lo que cobro y para lo que puedo hacer. Por
ejemplo, ir a recoger comida a un restaurante que estd a media
hora (solo ida) y tardar cuarenta y cinco minutos en llegar al
estudio. Y por mucho que le diga que es imposible, debe ser que
ella si que seria capaz de hacerlo, porque pone esa cara todas y
cada una de las veces que no alcanzo sus objetivos, aunque sea
por dos minutos de diferencia.

Aun asf, algo debo de estar haciendo bien (aguantar), porque
todavia no me ha echado.

—No es necesario. Le diré a Seojun que se dé prisa con la
sesion... sPuedes ir a por el almuerzo de Elena? Quiere un poco
de pavo y queso fresco.

—¢Pavo y queso fresco? ;Dénde consigo eso?

—Investiga. Te quiero aqui en... cuarenta minutos.

—Vale —respondo haciendo una reverencia de noventa grados.

Mi jefa se va enseguida, tan deprisa que creo que no me ha

visto dejarme la espalda, y yo suspiro cuando me incorporo. El
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incordio que he tenido que soportar durante cuarenta minutos
(que se me han hecho como tres horas) se coloca en un taburete
mientras otro de los becarios del estudio se encarga de poner el
fondo blanco que yo he traido. Mi jefa le tiende el dichoso mévil
que se dobla y recoge su iPhone para que puedan fingir durante
unas horas que le encanta tanto como a mi y que en su vida real
no le da dinero a la competencia.

Por desgracia, yo no puedo fingir que me van las cosas tan
bien, porque tengo que volver al aparcamiento para encontrar-
me con mi coche, que tiene el morro destrozado. No recuerdo
la norma de trafico para estos casos, pero probablemente si ven
el estado de mi vehiculo me pongan una multa. Solo espero que
me dé tiempo a conseguir el aperitivo de mi nueva mejor amiga
antes de que la policia me pille.

«Fantastica. Mi vida es fantastica».
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HOY, EN UN CAPITULD MAS DE MI FANTASTICA VIDA: Lee Haerin coge

el transporte publico para ir a trabajar. ;Hay algo peor que ir en
el metro, rodeada de gente sudada que no sabe toser en su codo?
Lo dudo mucho, pero no me queda otra.

Encima, tengo que darle gracias a Dios, al cielo o vete td
a saber a qué porque solo tenga que coger el metro hasta mi
trabajo. Porque solo tarde cuarenta minutos. Y tengo que apre-
ciar que venga uno que me deje solo quince minutos antes en
la puerta y no treinta. También tengo que agradecer que el otro
dia la policia no me pillase ni cuando fui a por el almuerzo de
mi gran amiga Elena Cebes ni cuando llevé el coche al taller.
Y, por supuesto, tengo que estar contenta porque el seguro del
imbécil del Mercedes que se estrell6 contra mi pequeno sea sol-
vente y vaya a pagar el dano. No tengo un bolsillo lo bastante
grande como para costearlo, aunque tampoco tengo la paciencia
que requiere que mi coche se haya quedado en el taller por una

laaaarga s€émana.

o
P’



Mi humor, en consecuencia, es bastante peor que de cos-
tumbre. Porque me toca ir caminando hasta la empresa y, una vez
alli, tengo que preparar el set para Elena, que vuelve otra vez al
estudio para un anuncio de una nueva marca de ramen instanta-
neo.

—iHaerin! Ve a por Elena; en cuarenta minutos tiene que
estar aqui.

Normalmente, cuando Bora da las érdenes ni siquiera espera
a que yo le diga si estoy disponible, si me va a dar tiempo o no.
Pero claro, es que hoy tengo la imposibilidad real de ir. Por eso
dejo el foco que estaba colocando, esperando que no se mueva
mucho, y corro detras de ella.

—iBora!l —la llamo, y consigo que se detenga porque el uni-
verso se ha puesto de mi parte por una vez en todo el dia—. No
puedo ir en coche, estd en el taller. ;Recuerdas lo del accidente
que te dije...?

Un chasquido de su lengua interrumpe mi frase, y ella mira
a su derecha, concretamente al lugar donde el resto de mis com-
pafieros (los que estdn en mi situacién, vaya) estén ayudando a
montar el set.

—¢Cudnto tiempo tiene que estar en el taller?

—Una semana —digo deprisa, porque al pobre que le toque
ir a por la influencer del momento, aparte de ir con la hora pe-
gada al culo, le va a tocar sufrir un trayecto con la mejor musica
de la industria.

—Avisame cuando lo tengas de vuelta. jMinho!

—¢Si, jefa?
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—Tienes coche, jverdad? —pregunta. Mi companero asiente
rapidamente—. Pues ve a buscar a Elena. Te tocaré hacer el tra-
bajo de Haerin, asi que dile que te lo explique. Haerin, ya sabes
lo que toca.

«Ah, qué bien. Yo tengo que explicarles a los demas, pero los
demas no tienen que rendirme cuentas. Soy superttil, si».

En realidad, no me importa, porque Minho es un chaval que
se ha incorporado hace no mucho. Tiene veinte anos recién cum-
plidos y sé que darle mi trabajo es una responsabilidad para éI,
asi que hago lo que puedo y le indico la direccién de la chica a la
que tiene que recoger. Como soy una persona de la hostia, le digo
hasta la ruta mas corta para que llegue a tiempo; ya cuando llegue
aqui, le diré a dénde se tiene que ir para coger el almuerzo. Esta
tan agobiado por su primera misiéon de verdad en este sitio que
no me dice ni qué tengo que hacer yo, aunque lo intuyo. El cha-
val estarfa colocando el atrezo (lo que es bastante facil), asi que
termino de arreglar los focos antes de preparar lo que hace falta
para la sesion. Alguien ha puesto ya un fondo de ladrillos y en la
parte izquierda del estudio veo cémo se apilan algunos muebles
de madera, asi que voy a cogerlos para colocarlos.

El trabajo en el estudio siempre me parecié mas sencillo que
salir a hacer los recados de mi jefa, pero no me deberia quejar,
porque traer a la gente sana y salva aqui es una responsabilidad
grande, al fin y al cabo. Aunque con eso no aprendo una mierda,
y estando aqui puedo al menos observar el trabajo de los foté-
grafos por si algin dfa alguno se rompe (accidentalmente, por

supuesto) una pierna y tengo que reemplazarle.
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A veces me pregunto para qué piden experiencia en fotogra-
fia si luego no te sirve para nada.

El caso es que como mi trabajo de hoy es preparar el set,
se me hace mas ameno y el tiempo corre tan deprisa que me
parecen cinco minutos en comparacion con lo que tardé ayer en
traer a la influencer. Para Minho, desde luego, no es asi. Porque
una vez Elena esta en su posicién, veo la cara de mi companero,
que grita socorro a kilometros, asi que me acerco a él. Todavia
le tengo que informar de lo que tiene que hacer a continuacion,
pero no parece interesado.

—¢;Cémo lo soportaste?

—Paciencia —le respondo dandole dos palmaditas en la es-
palda—. Vas a tener que almacenar muuucha si quieres trabajar
aqui y ascender.

—/También te hizo ponerle a Justin Bieber?

—Efectivamente —admito antes de pescar el mévil de mis
vaqueros para buscar la direccidn del siper en el que consegui
ayer su comida de calidad—. Ahora tienes que ir a por su al-
muerzo. Vamos, ayer comié eso y me parece una chica repeti-
tiva, asi que seguro que hoy quiere lo mismo. No puedes tener
quejas, que te lo voy a dar mascadito.

—iMinho! —le grita mi jefa desde la distancia.

—¢Me lo va a pedir ya?

—Escucha mis palabras: pavo y queso fresco, buscate la vida.

—Tienes que ir a por el almuerzo de Elena. Come solo pavo
y queso fresco, y no me preguntes dénde se consigue. —Bora

posa sus ojos sobre Minho el tiempo justo como para decir esa
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frase. Un segundo después ya esta centrando toda su atencién
en su nifa mimada, también conocida como Elena Cebes. Mi
compaiiero se me queda mirando horrorizado. Yo me encojo de
hombros y le envio un mensaje de KakaoTalk para que tenga
la direccion del sitio y las marcas concretas de lo que come la
chavala.

—Lo tienes en Kakao. Tardas unos veinticinco minutos en
total en cogerlo y venir, asi que date prisa.

El pobre de Minho se pira corriendo, casi tropezindose con
sus propios pies, y yo aprovecho que no tengo que hacer esos
recaditos para observar la técnica de los fotografos, las poses que
piden... Cosas que me interesan.

—iHaerin! —Los gritos de mi jefa son algo que no se puede
eludir, asi que giro la cabeza en su direccién de inmediato—. No
tenemos palillos. Ve a la tienda de la esquina a por unos.

—iEnseguidal

Ni sin coche me libro.

3 Q‘i\
Me dejo caer sobre el sofd con dramatismo exagerado. Bueno,
eso me diria cualquiera, pero para mi no es exagerado. Después
de un dia entero de trabajo, al salir tuve que coger el transporte
publico otra vez, volver a casa, pillar la camara e irme a una se-
sién de fotos de un taller de coches de segunda mano. Querian

promocionar sus joyitas (es decir, coches que se caen a pedazos)

y que pareciesen bastante apetecibles. Si encima me pagaban una
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miseria por ello, mejor que mejor. El resumen es que, ademas de
mal remunerada, ahora estoy agotada. No solo por el resto del
dia, sino también porque he tenido que cargar con el material
en el metro, patearme el taller y sacar un montdén de fotos. Y
aunque ahora solo quiero quedarme donde estoy por al menos
dos horas, sé que me tengo que poner a editar para terminar
esta noche y entregar las fotos mafiana, porque no me va a dar
la vida con el trabajo y, por supuesto, teniendo que coger el
transporte publico un dia mas.

Una maravilla.

Saco fuerzas de donde no las tengo para levantarme del sofa
e ir a darme una ducha. Como mi MacBook esta un poco viejo
le cuesta arrancar, asi que lo enciendo para que cuando salga
esté listo para funcionar.

No tardo mucho en la ducha, aunque si fuese por mi me
habria dado un bafio relajante de tres horas, pero eso me qui-
taria mas tiempo del que dispongo, asi que en diez minutos
estoy fuera, con la toalla enrollada al pelo y vestida con un
chandal que uso para estar por casa. Cargo las imagenes en mi
portatil y me pongo a editar enseguida. Las fotos no son malas
porque no soy mala fotégrafa, pero los coches dan bastante
pena. Y como me han dado algunas indicaciones, acabo gas-
tando mas tiempo en editar una foto de lo que he tardado en
sacarlas todas. Quitar desperfectos, subir el brillo, el contraste
y la saturacién... En definitiva, un trabajo profesional por una
mierda de dinero.

—Debes tener el pelo mas seco que la paja ya.
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Pego un bote y cojo la botella de metal que tengo al lado del
ordenador para apuntar a la persona que me ha interrumpido.
Por su culpa, el pincel que estaba usando para retocar un cacho
de capd se ha ido a tomar por culo y me ha jodido la foto.

También es que soy un poco tonta, porque estaba claro quién
iba a ser; no vivo con nadie mas. Pero estaba tan concentrada que
no se me ha ocurrido que pudiera estar ya en casa.

—Namoo, squé te he dicho de interrumpirme mientras tra-
bajo?

—Y qué te he dicho yo de que te seques el pelo antes de
ponerte a trabajar?

—Esta secandose. ;No lo ves?

—No te quejes luego si no eres capaz de peinarte; te he escu-
chado ya demasiadas veces.

—iOye! —exclamo. Aunque lleva razén; Namoo siempre la
lleva—. ;Vienes de la editorial?

Me levanto de mi sitio, porque se me ha quedado el culo un
poco pegado, y aprovecho para seguirle por el piso hasta su ha-
bitacién. Me quito la toalla y, cuando lo hago, Namoo me mira
y se rie. Vamos, que mi pelo es un nido de pajaros. Maravilloso.

—Si. Les han encantado las fotos.

—¢;Me van a pagar?

—Lo suficiente para que vayas a una peluqueria.

—Imbécil. —Le tiro la toalla que tengo en las manos y Na-
moo la evita como puede—. Ahora me arreglo el pelo. ;Y el libro?
¢Cuando sale?

—En dos meses.
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—Qué asco, vas a tener éxito antes que yo —me quejo, dan-
dome la vuelta para ir al bafio e intentar alisarme el pelo. Esta
peor de lo que pensaba, porque tiene la forma en la que tenia la
toalla enrollada y... Bueno, sin comentarios.

Enciendo el secador para intentar estabilizar con el peine el
desastre antes de plancharlo y cuando estoy acabando, Namoo
se planta en la puerta del bano. Esta hablando, pero no le oigo,
asi que tengo que apagar el aparato. Como ya tengo el pelo un
poco decente, aprovecho para coger las planchas.

—;Qué? —pregunto.

—Que acaba de llamar Minying; que sube, dice.

—Ah, bien. ;Sube? ;Hoy no tenia turno en el hospital?

—Yo qué sé. Es tu amiga, no la mia.

—Pues con el tiempo que pasa aqui ya podria ser la tuya
también. Asocial, que eres un asocial.

—Soy tu amigo, ;no? Eso me hace ser una persona sociable,
porque con lo dificil que eres...

—Tu si que eres dificil, cerebrito. ;Quieres que te tire la
plancha?

—No, gracias. Voy a escribir el proximo best seller, si me
disculpas.

Namoo se va y yo sigo planchdndome el pelo con una sonri-
sa en los labios. Casi siempre parece que nos llevamos a matar,
pero es broma. Somos amigos desde hace bastante tiempo y
todavia no nos hemos matado. Ni siquiera en dos anos de convi-
vencia, lo que me parece tiempo suficiente para querer asesinar

a alguien por motivos tan tontos como que deje el lavabo lleno
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de pasta de dientes. Pero yo soporto sus manias, él las mias y
si algo nos molesta nos lo decimos, asi que supongo que somos
buenos companeros de piso. Aunque, siendo sincera, cuando le
conoci jamés lo habria pensado.

Namoo llevaba un blog sobre literatura antes de dedicarse a
ser autor a tiempo completo, y como le debia de sobrar la pas-
ta, un dia me contraté para que hiciera fotos para su blog. Me
contactd por Instagram porque habia descubierto mi trabajo, me
dijo que le encantaba y que me pagaba a cambio de ir con él a un
evento como fotografa. No indagué mucho ni me hice la remolo-
na, la verdad; era un curro que me venia muy bien.

El dia que quedamos, Namoo no hablé mucho. Intenté tirarle
de la lengua porque me parecié un chico timido y, por algin mo-
tivo, siempre me vuelvo mas charlatana con ese tipo de personas.
Esperaba que eso le hiciese soltarse, pero para nada. En cuanto
empezd la presentacidn del libro, Namoo dejé de prestarme la
(poca) atencién que me dedicaba y se centré en el moderador
y lo que decia. Yo hice mis fotos, se las pasé ese mismo dia (soy
una chica comprometidisima si hay dinero de por medio) y pensé
que ese iba a ser nuestro tltimo contacto. Pero no fue asi, claro.

Namoo me llamé para varios eventos mas y me pagd por
todos y cada uno de ellos. Cada dia hablabamos mas antes de
las charlas y también después por Kakao. Asi que cuando un dia
me dijo que necesitaba un companero de piso, fui la primera vo-
luntaria. Estaba deseando salir de casa de mis padres y, encima,
Namoo se ofrecid a pagar el setenta por ciento del piso. ;Quién

se iba a negar a eso? Yo desde luego que no.
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Aunque mi plan inicial era mudarme con la chica que asoma
su cabeza por la puerta del bano.

—iRinnie! —me grita.

—iMinnie! —Ia imito antes de soltar la plancha—. ;A qué
viene tu visita? ;/Te ha vuelto a echar tu compafiera de piso?

—Vaya, qué audaz eres —dice con cierto cabreo—. Solo lo
hace cinco de siete noches a la semana para poder follar a gusto,
no sabia que te ibas a dar cuenta tan rapido.

—No vienes todas aqui —respondo encogiéndome de hom-
bros—. ;Anoche dormiste en tu piso?

—Pueees no, evidentemente. Por suerte tengo una vida se-
xual activa. Td deberias probar, ya sabes.

—Ya estamos...

—No te presiono —dice alzando los brazos—. Cada uno tie-
ne su momento de descubrimiento. Pero ya que sacas el tema,
queria hablar contigo sobre una cosita relacionada con mi fan-
tastica vida sexual. Te hubiese escrito, pero como iba a venir
igual... ;Has terminado de currar?

—Me queda una foto, luego me encargo. Venga, dime.

Me acomodo en el sofa y palmeo el hueco a mi izquierda para
que se ponga ahi y mi amiga, que es mucho mas sefiorita que yo,
se sienta con las piernas cruzadas y los pies en el suelo como si
fuese el sofa de un extrafio —y no uno en el que duerme mas que
en su colchén— y tuviese miedo de ensuciarlo. No sé por qué, si
esta claro por mi postura india que a mi me importa poco.

—EI nuevo tio que me he ligado. Bueno, que le veo aproxi-

madamente una vez por semana.
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—¢Desde hace cuanto? —pregunto.

—Un mes.

—O sea que tienes algo con éL

Minnie, antes de esta etapa de «me follo a cualquiera que me
parezca que tiene buena pinta», era de relaciones largas. Hasta
que la jodieron pero bien. Su ex le puso los cuernos no una ni
dos, sino tres veces. Y ella se las comi6 toditas hasta que explot6
y... bueno, no sé si ha sido la mejor forma, pero al menos parece
feliz. Es decir, antes se follaba a un tio cada noche, ahora ha reba-
jado el ritmo y el mismo le puede durar una semana. Si a este lle-
va viéndole un mes es que hay algo, aunque no lo vaya a admitir.

—Algo de sexo, si —dice. No es que no me esperase algin
comentario del estilo—. En fin, que ahora a veces hasta hablamos
después del coito.

—Coito, qué fina te has vuelto —suelto.

—Calla, que era por darme aires y que pareciese algo mas que
folleteo. En fin, que después de acostarnos a veces hablamos y...
me ha dicho que estaba buscando un fotégrafo.

—Ah, bien. ;Para?

—Sacarle fotos a él y al coche. Es piloto.

—¢De qué? ;Féormula 1? ;Dakar?

—Ni puta idea. Hablamos poco, ya te digo —responde, po-
niéndose cémoda en el sofai—. Pero bueno, le hablé de ti, asi
que... ;Qué me dices?

—No me has dicho nada, asi que no sé qué tengo que decirte.

—Que si aceptas sacarle las fotos —responde después de ro-

dar los ojos. No sé si es que se le olvida cdmo soy, o que todavia
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tiene esperanzas puestas en mi—. Te pasaria su Instagram para
que os pongais en contacto. Pero dime si aceptas, porque iria
contigo a sacarlas y asi le veo.

—Ajam... ;Me va a pagar?

—Supongo, buscaba a un profesional. Pero eso hablalo con
él y asi le dices tus honorarios y esas cosas. ;Aceptas?

—No me sobra la pasta, asi que pasame el contacto y veo si
me compensa.

—Te compensa aunque te pague mil wones'.

—Vaya, qué gran amiga estas hecha —le reprocho.

—Una amiga realista y que te acaba de conseguir un trabajo.
De nada.

—Gracias —admito con pesadez—. ;Pero es algo habitual o
esporadico?

—Te he dicho que lo hables con él.

—iEs tu novio!

—Que no es mi novio, solo me lo follo —insiste la muy
pesada. Ambas sabemos que no es eso lo Unico que pasa, pero
bueno, si quiere vivir en la ignorancia... Entonces Minnie saca
el movil de su bolsillo y, por el rabillo del ojo, veo como abre
Instagram para buscarle.

—Por cierto, ¢no tenias turno de noche en el hospital?

—Se lo cambié a otro enfermero que necesitaba la manana
libre —dice, tecleando a toda pastilla—. Asi ya aprovechaba para
racanearte casa.

—Diselo a Namoo, este piso es mas suyo que mio.

1 Moneda de curso legal de Corea del Sur. Mil wones equi-
valen a 0,69 euros aproximadamente.
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—A Namoo no le importa —dice haciendo un gesto con la
mano.

—Si no es tu amigo.

—Pero es tuyo. Y tus amigos son mis amigos —responde
superconvencida. Minnie suele ser una persona bastante mas ex-
trovertida que yo, asi que en realidad no se lleva mal con Namoo.
Pero tampoco son besties, precisamente por eso, porque creo que
a Namoo ese tipo de gente no le inspira confianza, aunque mi
amiga sea buena gente y él lo sepa.

En fin, algtin dia lo superara.

—¢No encuentras el Instagram de tu novio o qué?

—Que no es mi novio —insiste—. Le estaba mandando un
mensaje con el tuyo para que no piense que eres una acosadora
o algo parecido.

—iOye!

—Tiene fans, chica, a mi no me eches la culpa —responde—.
Se llama Han barra baja Slog barra baja i griega.

—Espera, espera —la paro mientras cojo mi mévil para bus-
carle en la red social. Mi amiga, cuando ve que lo tengo en las
manos, repite sus indicaciones. Le empiezo a seguir en su perfil
(que tiene piblico) en cuanto le encuentro, pero antes de hablar-
le le cotilleo un poco. Tiene algo con mi amiga, es mi responsa-
bilidad moral—. ;Es este tio? Si tiene cara de mierda.

—¢De qué vas, eh? ;De qué vas? —responde Minnie, y me
sujeta del cuello como si me fuese a ahorcar. Yo le doy golpecitos
en la mano, ella para y vuelve a su postura recatada. Es una de las

cosas que mas me fascinan de ella: que puede ser la hija modelo
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que todo padre quisiera tener... y al segundo siguiente le pego
mi tonteria y se vuelve loca—. Es muy sexy.

—Bueno, esas piernas...

—Yo no me fijo en esas cosas. Eres ti la que tiene una obse-
sion con las piernas de los tios, por eso eres tan exigente —dice,
como si la hubiese ofendido a ella misma con mis palabras.

—Ya, claro... jJLe puedo hablar ya?

—Claro. Eres ta la que estaba cotilleando.

Pongo los ojos en blanco y, cuando abro el chat, noto la
mirada de mi amiga clavada en la pantalla, observando qué es lo
que estoy poniendo. Y no tiene nada con él més que sexo, claro.

—¢Coémo se llama? ;Slog? —pregunto, dandome cuenta de
que eso es todo lo que se intuye de su nombre en el perfil.

—Es como le llama todo el mundo, si.

—Vale.

Hola Slog. Soy Lee Haerin, laamiga
fotografa de Minnie, lachicaala
gue te tiras. He visto que tienes
unas fotos bastante malas en tu
perfil, necesitas miayuda? Solo
acepto si me pagan

—Podrias haber sido un poco mas sutil —se queja Minnie
dandome un puiietazo en el hombro.
—He sido clara y seguro que lo agradece. Mira, ya esta es-

cribiendo.
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SLOG

Sfcudnto pides?

—Hostia, que me da carta blanca —le digo a mi amiga con

los 0jos como platos.

Lo suficiente como para pagarme un
chalet en Busan

—Ti1a, que es serio.
—Ya, y yo también voy en serio: si cuela, cuela.
La verdad es que esperaba una especie de risa o algo asi, pero

el tio no parece muy amable. ;Con este tio estd Minnie ahora?
SLOG

Puedo ofrecerte 200.000 wons

por cada dia que vengas

Casi se me cae la mandibula al suelo. Realmente no esperaba

mas de cincuenta mil2. Como muchisimo.

[Vale acepto. Donde y cuando? l

200.000 wones = 138 euros aproximadamente.

2. Unos 34 euros.
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