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CALCULOS DE IMPROBABILIDAD

Para sobrevivir en la ciudad-rascacielos mas vanguardista del si-
glo XXII, Numa debia seguir un par de normas a rajatabla. No
era una lista muy extensa, a la vista estaba, pero implicaba una
serie de riesgos y de noches en vela.

Regla niimero 1: evitar que alguien descubriera que tenia apellido.
Porque los hominidos contemporaneos carecian de ese pufiado
de letras que acompanaban al nombre y que tanto habian ansiado
los Juan Nadie de antafo.

Regla niimero 2: divertirse. Y quiza esa era la tarea mas dificil,
porque en la metrdpolis de Kiquit se podia morir de aburrimien-
to, ya que sus ciudadanos tenian un concepto divergente de lo
que significaba una juerga desenfrenada. Recordd la noche en
que la invitaron a participar en uno de esos jolgorios, estrené un
bonito vestido con escote halter, aunque poco habria importado
si hubiera acudido en chandal. Cuando llegé al evento, los asis-
tentes formaron un circulo y, en pleno éxtasis, empezaron a re-

citar el nimero 7. Su intervencidn fue corta, concretamente dijo




3,14. El resto de la velada se dedicé a hacer playback y billones
de decimales después le dolia la mandibula a rabiar. Abandond
el fieston por la puerta trasera cuando alguien grité enardecido:
«Y ahora, lo recitamos a la inversal»

Esa tarde, la joven estaba dispuesta a cumplir la Regla niimero
2, sin quebrantar la primera, obviamente. Habia quedado con su
amiga Adalne en el Bocage Dinage, un café de pago publicitario de
la planta 647. Se sentd en un banco despintado de la terraza del
local, bajo la calidez de unos farolillos de papel que iluminaban
el callejon colindante con la Sociedad de Calculos de Improba-
bilidad. Los adeptos de esa institucion solian frecuentar el café;
pero, por fortuna, esa tarde estaba vacio y nadie la incordiaba.

Numa se desaté el cabello y la melena azul cobalto le cay6
hasta media espalda. Lucia un vestido corto entallado de color
leche y su piel parecia recubierta de pan de oro, como si se hu-
biera fugado de un cuadro de Klimt.

Se le acercé solicito un androide con la carcasa de color
caramelo y larguisimos brazos articulados.

—Por los genes distinguidos —la saludé el robot de voz oxi-
dada—. ;Qué le apetece tomar?

—Ah, ses que puedo elegir?

—No, solo servimos el menu estandar.

Los ciudadanos de Kiqit eran gente de costumbres ruti-
narias, poco dada a las sorpresas. Por este motivo, en todos los
cafés de pago publicitario ofrecian el mismo tentempié: bagels
crujientes y refrescos de espirulina por el médico precio de tra-

garse bazofia propagandista.
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—Abra la lente —le recordé la maquina— y le enviaré el
anuncio.

Numa encendié el dispositivo lenticular que llevaba instalado
en el ojo izquierdo y el droide le mandé un publirreportaje, de
esos de bostezo asegurado. Ella resoplé al descubrir cuél le habia
tocado.

Amniok, somaos el futuro, el sustento de las generacio-
nes venideras. Nuestra compania se ha consolidado como
la lider en Fabricacion de liquido amnictico artificial a nivel

mundial.

Se obligd a fingir una sonrisa por si algin nanodron la es-
piaba. Pero no pudo evitar que se le escapara una mueca cuando
la imagen de un fluido de color azul traslicido inundé su retina
izquierda.

Este mes de enero, visite la sede central de Amniok en
la@ capital de Kiguit, en la planta 363. Podra ver en persona
todo el proceso de fabricacion del liquido amnictico sintetico.
iNO se lo pierda!

Sus labios se curvaron ain mds, detestaba trabajar en esa
gran compania farmacéutica. Hubiera preferido vender pipas en
la ventanilla de un quiosco; pero, en 2199, los eruditos conside-
raban que escupir cascaras era un vicio ligado a los hominidos
primitivos.

No tenian ni idea del placer que se perdian.

Sobre su retina se proyectaron las imagenes de las filas de
sacos de silicona expansible, mostrandole aquello que Numa no

queria ver: la cadena de produccién de fetos de piel dorada.




Recientes estudios afirman que el uso de Amniok du-
rante la ectogenesis, proporciona una mayor variedad de
pigmentacion capilar gue cualguier producto de la compe-
tencia. Obtenemos ciudadanos de toda la gama cromatica
de azules, como el azul ceruleo.

La camara penetré dentro del ttero artificial y enfocé la
cabellera de un feto en su noveno mes de gestacion que seria la

envidia de Sanson.

Azul indigo.

Otro feto arrugado de abundante pelambrera.

Azul zafiro, azul oceano, azul Friguron..

Y maés criaturas melenudas. ;Un espanto!

¢Habian mencionado ya su color, el azul cobalto?

Colaboramos en la evolucion de nuestra especie, orgu-
llos de ser hatoks.

Y luego le plantaron el célebre dibujo de la escala evolutiva:

Australopithecus, Homo habilis, Homo erectus, Homo neander-

thalensis, Homo sapiens, Homo transgenicum (hatok)

El droide regresd y le sirvié un bagel calentito recién hor-

neado, junto al refresco burbujeante de espirulina.
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Numa envolvié el panecillo en una servilleta e inspiré el
aroma: la boca se le llen6 de saliva. Parpadeé un par de veces
para apagar la lente y con el otro ojo, el que se estaba quedando
vago por pasarse gran parte del tiempo en el limbo, observé
de soslayo como un joven hibrido se sentaba en la mesa de al
lado. Era uno de esos hominidos sin representacion en la escala
evolutiva, de los que se habian quedado entre dos eslabones,
resultado de las uniones entre las diferentes subespecies, por
ejemplo:

Hatok + Homo sapiens = hibrido.

Hibrido + hibrido = hibrido.

Homo sapiens + hibrido = hibrido.

El chico vestia un traje de color gris sombra y tenia el cabello
cenizo tipico de los heterogéneos. La apreciada pigmentacion
azul de los hatoks, debida a la absorcién del liquido amnidtico
sintético, no se transferia a sus descendientes y en ellos derivaba
a un tono tristén.

De repente, llegaron un par de hatoks con el genoma mas
retocado que el rostro de las actrices de Hollywood de antano.
Se notaba que pertenecian a la Sociedad de Célculo de la Impro-
babilidad, porque se mostraban ansiosos por verter datos sobre
cualquiera que estuviera dispuesto a escucharlos.

—¢Podemos ayudarle a satisfacer alguna curiosidad, hibrido?
—le preguntaron al joven de la mesa de al lado.

El hibrido se rascé la barbilla, pensativo:

—De acuerdo —acepté—. ;Cudl es la probabilidad de que

me encuentre a un conocido dentro de uno de los ascensores




de la ciudad rascacielos de Kiqtit durante, digamos, la préxima
semana?

—Nuestra ciudad mide 4903 metros de altura. 3282 ascen-
sores recorren las entranas de sus 950 plantas. Los elevadores
més rapidos son los centrales meridionales que viajan a una
velocidad de 108,3 kilémetros por hora. Se estima que cada
ciudadano conoce a una media de 536 personas —respondid
uno de los hatoks que lucia el cabello azul denim, un tipo muy
estirado que parecia haberse tragado un palo de golf—. Segin la
proporcidn aurea, la probabilidad de encontrarte a un conocido
seria de un 50,32 %.

Numa chasqued la lengua. Estaba cansada de escuchar a
los hatoks alardear de neuronas, como si fuera algo meritorio,
cuando la inteligencia superior les venia dada de serie gracias a
la edicién génica.

Los dos hatoks vestian de blanco, con el traje abrochado
hasta el dltimo botén, indecentemente perfectos, como marca-
ban los canones de los hominidos evolucionados. Mostraban
con orgullo un supositorio de glicerina que se escapaba de la so-
lapa del bolsillo de la camisa. Bueno, en realidad era el emblema
de Kiquit bordado sobre la pechera: un holograma metalizado
del rascacielos que apuntaba descarado hacia todas partes.

—iOh, vaya! —se sorprendié el hibrido—. Asi que tengo un
50,3 % de probabilidades de encontrarme con Fancy en un as-
censor.

—No, no —discrepé el otro hatok que tenia el cabello azul

purpireo—. Si hablamos de un sujeto concreto, la probabilidad
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baja al 0,7 %, aun teniendo en cuenta su interés por propiciar
ese encuentro.

El hibrido arrugé los morros, decepcionado, y los dos hatoks
de piel dorada intercambiaron miradas, satisfechos por haber di-
fundido su sabiduria. La particular coloraciéon de la dermis de
los hominidos evolucionados se debia a una mutacién del gen
de la tirosinasa, o algo parecido, creia recordar Numa. Lo habia
estudiado en la asignatura Fisiologia del Homo transgenicum. Pero
después de vomitarlo en el examen (sacé un 7,8), vaci6 el espa-
cio que ocupaba en su limitado cerebro para poder embuchar la
Teoria del comportamiento ejemplar del Hatok.

Numa dio un bocado al bagel y saboreé la masa; estaba tan
delicioso que cerré los ojos. Y entonces, llegd su amiga Adalne
cargada de bolsas de mil tiendas distintas:

—iNuma! —la salud6 enérgica y desperdigd las bolsas por
encima del banco despintado.

—Veo que has ido de compras... —Ella se eché hacia atras
para dejarla pasar—. No te importa que haya empezado, sno? Me
moria de hambre.

La hibrida se senté a su lado. Se habia emperifollado con
un vestido abombado de color piedra. Lucia el cabello de color
plomizo peinado con un sofisticado tupé y las pestanas decoradas
con diminutos espejos que ensalzaban su tez plateada. El mundo
de los hibridos parecia reducido a tonos grises.

—Y qué has comprado?

—Un montén de cosas chulisimas, me he dejado la mitad del

sueldo.




Adalne rebuscé entre las bolsas y sac6é un pequeno cubo rojo
parecido a un altavoz.

—Esto te va a encantar —dijo la hibrida—. Es un traductor
de gatos.

—Pero si tu no tienes gato.

—Bueno, ya... Es que no paraban de bombardear mi lente
con ese anuncio y no he sido capaz de resistirme. —Adalne se
tocd la frente como si tuviera el cerebro sobresaturado—. Ya
sabes lo susceptibles que somos los hibridos a la publicidad su-
bliminal.

—Y ala no tan subliminal, también —bromeé ella—. Si algtiin
dia necesito mantener una conversacién con un minino ya te lo
pediré. ;Y qué mas te has comprado?

Su amiga abrié otra bolsa y sacd un par de frutas.

—Ah, naranjas... —murmuré Numa.

—No son naranjas, son Beethanjas, llevan un chip incorpo-
rado. —Adalne depositd una de las frutas citricas sobre la mesa.

—¢Y qué tienen de especial? —Numa dio un trago a su re-
fresco burbujeante de espirulina junto a una bocanada de pla-
cer—. sSe exprimen solas?

—No, mucho mejor: cuando las exprimes, suena Beethoven.

—¢En serio? ;También hacen Mozzanjas?

—Ni idea. —La hibrida se encogié de hombros y siguid re-
moviendo sus bolsas—. Y atn he comprado algo mejor —susu-
rrd.

Le indicé que se acercara y le mostrd el contenido de otra

bolsa sin sacarlo del interior: una cajetilla de cigarrillos.
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—¢Qué haces con esto? —Numa miré a todos lados apartando
la bolsa para que la escondiera. Si alguien las pillaba con sus-
tancias tdxicas, las detendrian y a ella podria acarrearle peores
consecuencias que empafiar pulmones: podrian descubrir que era
una impostora—. Creia que ya no se fabricaban, y ;sabes que su
humo huele fatal?

—Ah, ¢sacan humo? Tampoco pensaba fumarmelos, son para
mi coleccién de objetos prohi... —Y de repente, Adalne se quedd
callada con los ojos abiertos como platos—. Didsporas, ese es Kema.

La hibrida senalé al hatok de la Sociedad de Calculos de Im-
probabilidad con el cabello azul denim. Y, acto seguido, se escon-
di6 dentro de la mesa en forma de cubo, abierto tinicamente por
la cara donde Numa metia las piernas.

—Se puede saber qué haces? —FElla intentd sacarla del escon-
drijo agarrandola del brazo—. ;Quién es Kema?

—iAy! —suspiré Adalne—. Estuve colgada de ese tipo un mon-
tén de tiempo. ;A que es guapo?

—Diras frio y estirado. —Numa hizo una mueca de disgusto.
«Como todos los hatoks», pensé.

—Me enrollé con él y luego pasé de mi.

—Normal. Deja de fijarte en hatoks.

—Los hatoks no entendéis nada del amor, porque no podéis
enamoraros —le recriminé su amiga.

—Por suerte, y gracias a la evolucién —mintié Numa y le dio
otro sorbo a su refresco para evitar que se le secara la garganta.
Se habia habituado tanto al engafio que ya ni siquiera su cuerpo

reaccionaba.
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Aungque la verdad era muy distinta, ella tenia el corazén tan
rasgado como el cuadro mas famoso de Banksy. Un hibrido lla-
mado Brett Lantida le habia hecho la promesa de que algin dia
iria a buscarla y, cinco afios después, la joven aun seguia espe-
randole. A veces, habia estado tentada de contéarselo a su amiga,
cansada de guardar tantos secretos, pero no podia hacerlo sin
infringir la Regla niimero 1.

—Creo que no he superado lo de Kema —solloz6 la hibrida
acurrucada bajo la mesa de madera.

—Cuidado, que viene.

—No, no, no quiero verle. —Adalne se hizo un ovillo bajo
el mueble.

Los dos hatoks de la Sociedad de Célculo de la Improbabili-
dad se acercaron a su mesa con afan proselitista. Y ella dio otro
mordisco al bagel crujiente, para disimular.

—¢Podemos ayudarla a satisfacer alguna curiosidad, joven
hatok? —le propusieron.

Y antes de que Numa pudiera rechazar la oferta, Adalne, con
voz de ultratumba, formulé la polémica pregunta desde debajo
de la mesa:

—¢Qué probabilidad hay de que te atragantes comiendo una
pizza con pifa?

Kema se golpeted el esternén con los dedos, hiperventilan-
do, como si hubiera oido la peor blasfemia de su vida:

—¢Cbémo ha dicho?

—¢Que qué probabilidad hay de que te atragantes comiendo
una pizza con pina? —repitié Numa como si la pregunta hubiera

salido de su boca.
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—La pizza con pifa no es pizza —asever6 el antiguo amante
de Adalne.

—Pues a mi me gusta —le contradijo su compaiiero, el hatok
del cabello azul purpureo.

—Jonast, jqué dices! Ni un sapiens comeria algo tan diso-
nante —pronuncié Kema con el mismo tono despectivo que los
sapiens habian utilizado al emplear el término neandertal contra
sus coetaneos.

El tal Jonast carrasped, agraviado:

—Tu descalificacién es mas propia de un viviparo —le espetd.

—Vete a freir didsporas.

Y si fueran Homo sapiens, los dos individuos hubieran llegado
a las manos; pero los hatoks habian conseguido erradicar la pro-
pensidn hacia la agresividad reactiva fisica mediante la ingenieria
genética, al igual que el enamoramiento. Cortaron, editaron y
corrigieron el ADN, y ahi estaban esos dos reprimiendo la ira.

—Calma, calma —pidié Numa—. Los hatoks somos seres ci-
vilizados.

Kema la miré con el entrecejo fruncido:

—¢Por qué sale humo de debajo de tu mesa?

La joven se agachd y vio a su amiga Adalne fumando uno de
esos nocivos cigarrillos. La hibrida le devolvié un gesto en plan
“pensaba que no iba a salir humo de verdad”. Y Numa se lo arrancé
de las manos y lo pisoted, y volvié a pisotearlo y asi varias veces
hasta que quedé reducido a dos dimensiones.

—Y eso que suena... —El otro hatok, el del cabello purptireo,

se toqueted la oreja—. ;No es la quinta sinfonia de Beethoven?




—Y huele a zumo de naranja, ;no? —Kema arrugé la nariz—.
¢Qué hay debajo de la mesa?

Numa oje6 bajo el mueble: hallé6 a Adalne con uno de esos
frutos maduros en las manos y su jugo resbalandole por los
codos. Debid de aplastar una naranja al apagar el cigarrillo con
tanta insistencia. Su amiga movi6 los labios sin articular la voz:
«No dejes que ese idiota me vea».

—¢Eh? —La joven se rasco el cuero cabelludo—. Tengo otra
pregunta —dijo para distraerlos mientras su amiga intentaba
cesar las notas de Beethoven—. ;Qué probabilidad hay de en-
contrarme un Homo sapiens en la gran ciudad de Kiquit?

—Me gusta que me hagas esta pregunta —respondié Kema—.
En el area metropolitana de Kiquit viven 2.326.654 ciudadanos
hatoks, 536.515 hibridos y cero Homo sapiens. Ya tienes tu res-
puesta, es imposible que un hominido arcaico pueda burlar los
controles genéticos para entrar en la ciudad.

Numa sonrid, esos tipos no lo sabian todo, una de esas tres
afirmaciones era errénea. Conocia la existencia de, al menos, un

Homo sapiens que vivia dentro del rascacielos: ella.

L N\ N\ N

Kiquit se irguié sobre una antigua ciudad situada en las costas
del golfo de Paptia. Las autoridades de Nueva Guinea, de ética
flexible, tomaron a la ligera una decisiéon que afectaria al dia de
manana y, en el ano 2051, permitieron edificar el primer centro

ectogénico del mundo. Los millonetis extranjeros soltaron la pasta,

207,



sin sospechar que sus hijos mejorados pronto los desbancarian y
levantarian la ciudad vertical, para demostrar su superioridad.

Las plantas impares de la ciudad de Kiquit estaban desti-
nadas al comercio, ocio o zonas verdes; mientras que las pares
se reservaban para las viviendas. Cuanto mas alto habitara un
ciudadano, de mejor posicidén social gozaba. Cada una de las
plantas era como un pequeno barrio, con el techo pintado que
simulaba el cielo lleno de nubes recién condensadas, aceras me-
canicas para circular junto al trino de los ruisefiores, linternas
de piedra ante las fachadas de los apartamentos de metacrilato,
huertos arados por robots, maquinas expendedoras que vendian
hortalizas kilometro 0’000... Y todo esto multiplicado por 950
pisos.

Las dos chicas salieron del café y dieron un par de vueltas
por las callejuelas y jardines de la 647 en busca de un interlo-
cutor con zarpas. Al lado de un apartado estanque, con un solo
nenufar gigante, hallaron un ejemplar que les parecié monisimo;
un rubiales que se relamia sus partes. «Miau», maullé cuando
ambas se acercaron.

—Corre, saca el aparato. —Numa se agachd para acariciarle
la cabecita con un hola, guaperas de lo mas mimoso—, quiero
saber qué dice este minino.

—Parece tan dulce. —Adalne encendio el artilugio.

«Miau, miau», repiti6 el gato.

Traductor:

Me dejo acariciar a cambio de una lata de gama alta.

—iQué morro tiene! —protest6 la hibrida, afligida.




—¢Asi que quieres un soborno, eh? —le pregunté Numa al
felino.

El gato se apart6 con la cola bien alta. «Miau, miau», insistio.

Traductor:

Si no traéis comida, largaos, grandullonas.

—¢Grandullonas? —Adalne apagd el traductor y le aleccioné
con el indice—: {Qué maleducado! Eras mas adorable cuando no
te entendiamos.

Numa sintié cémo una piedrecita le golpeaba el hueso pa-
rietal. jAy!, se quejé frotandose la cabeza. Se gir6 hacia el jardin,
pero no vio a nadie. No le dio importancia y siguié charlando
con su amiga. Y, entonces, recibié un mensaje en su dispositivo
lenticular:

«Estoy detras de la acacia, ven un segundo. Tengo algo para
ti. Deshazte de tu amiga, sé discreta y borra el mensaje».

El emisor era el exgeneral Maalontola, un hatok que habita-
ba en la cumbre del rascacielos y solia aparecer de sopetén en
los momentos mas inoportunos. Numa sintié cémo una ana-
conda le recorria el tracto digestivo: hora del trapicheo. Eché una
ojeada hacia los arboles del jardin, ;cudl de ellos era una acacia?
Durante un instante vio asomarse tras un tronco la tela vaporo-
sa de un kimono blanco.

Lo primero que debia hacer era distraer a su amiga, pero
scdmo podia convencerla para que se fuera a dar una vuelta?
Medité unos segundos:

—Oye, Adalne, ;y si le compramos una latita al gatito?

—propuso Numa.
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—¢Estaras de broma, no? Yo a ese finolis no le doy ni las
sobras —contestd la chica ain dolida por las palabras del animal.

—Piénsalo, podriamos vengarnos de él.

—¢Ah, si? —La hibrida se cruzé de brazos, poco colaborati-
va—. Ya me diras cémo.

—Le obsequiamos con una latita Premium y luego lo achu-
chamos toda la tarde, hasta que ya no podamos mas.

—La verdad es que tiene pinta de ser muy suave. —Suspird
su amiga con los ojos brillantes—. Y tengo mono de acariciar
gatos.

—Claro que si, se merece que le demos un buen manoseo. Ta
ve a por la lata de gama alta y yo, mientras, vigilo que el minino
no se largue.

Adalne levant6 el pulgar:

—iYa verd cdmo estas grandullonas lo hacen ronronear!

La hibrida se marché diligente en busca del soborno y ella
aprovecho para acercarse al hatok que se escondia tras un arbus-
to cubierto de racimos de flores amarillas.

Numa tragd saliva: después de cinco afos adn le aterraba
la mirada gélida del sexagenario. Era un tipo extremadamente
acicalado, de esos que nunca habian metido un pie en un charco.
Siempre vestia un kimono blanco e inmovilizaba el peinado con
kilos de gel fijador. El dia que dejase de usarlo, se arruinaria una
empresa entera.

—Ha traido mis capsulas? —pregunt¢ ella.

Ambos miraron cautelosos a su alrededor como si traficaran

con cocaina: no habia ni un alma, solo el gatito sibarita. El hombre




le alcanzd una mochilita azul klein y la joven se la colgé rapido a
la espalda, sintiendo la presion en el diafragma.

—Te he conseguido tres frascos de Tirosyn-xha y tres de
Cobalt 3949. Tendras para unos cuantos meses.

—Perfecto —le agradecié ella.

Esos botecitos eran requisito indispensable para poder cum-
plir la Regla niimero 1: gracias a ellos fingia ser hatok. Las cap-
sulas aceitosas de Tirosyn-xha doraban su piel como la de los
hominidos transgénicos y los comprimidos sublinguales de Co-
balt 3949 tenian la melena de azul cobalto.

—¢Puedo irme ya? —pregunté Numa, inquieta. No estaria a
salvo hasta que regresara a casa y guardara los farmacos ilegales
en las entrafas de su apartamento.

—Espera un momento, hay algo mas que quiero darte.
—Maalontola rebuscé en el bolsillo de su kimono y sacé un
papelito doblado—. Toma.

Se lo tendié a Numa. Ella observé de soslayo a su alrededor
y lo desplegd con una ceja alzada. Sintié su corazén palpitar,
spor qué le daba una nota de papel?

Descubrié en su interior unas letras irregulares trazadas con
tinta azul.

—iEsta escrito a mano! —se asombré ella—. {Como en la
edad medial!

—En realidad, se ha usado un boligrafo y este tipo de arti-
lugios no se inventd hasta 1938, hace exactamente 261 anos. Y
por cierto, este instrumento tiene un curioso origen: un perio-
dista hingaro llamado Laszlo Jozsef Biro ided el mecanismo tras

Ver jugar a unos nifios con canicas...
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Maalontola se olvid6 por un segundo de que se hallaban en
un encuentro subrepticio y vomité un montén de datos sobre los
origenes del boligrafo. Numa dejé de escuchar su verbosidad, tan
tipica de los hatoks, y ley6 la nota: W /\)0/90%/ ponia.

—¢Qué significa el...?

—iTss! —la interrumpid el hombre llevaindose un dedo a los
labios—. Es mejor que yo no sepa lo que hay escrito. Guardatela
rapido y quémala cuando llegues a casa.

El se ajusté el obi alrededor de la cintura, exhibiendo un
tatuaje maltrecho sobre el dorso de la mano izquierda: una es-
trella de ocho puntas que parecia dibujada por un nifio de cinco
anos.

El garabato era tan antiestético que, una vez quedaba expues-
to, resultaba imposible apartar la vista de él. Como si fuera un
puntero laser, gritaba: «Hey, estoy ahi, mirame, mirame, mira-
me...».

—Deja de mirarlo como si fuera una monstruosidad —le ad-
virtié el hatok.

—Nunca he dicho que fuera monstruoso, solo dije que era li-
geramente irregular. —Ella intent6 apartar la vista de €I, pero era
como un iman—. Aunque confieso que me sorprenden esas lineas
tan desiguales, con la obsesidon que tiene usted por la simetria.
¢Ha pensado en tatuarse otro igual en la otra mano?

—¢Obsesién? No padezco ninguna obsesidon, me gustan el
orden y el equilibrio —se indigné Maalontola—, y ya me he acos-
tumbrado a sus trazos —asegur6 él, envalentonado. Para demos-

trarlo, se observé el dorso de la mano y, sin poder aguantar la



imperfeccion, cerré los ojos, adolecido—. Y tu también te acos-
tumbraras pronto.

—Lo dudo —murmurd la joven mientras guardaba la miste-
riosa nota en uno de los bolsillos de la mochila—. ;Es el lugar
para nuestro proximo encuentro? —dijo ella refiriéndose al Club
Nopal.

El hombre negé.

—Entonces, spor qué debo quemarla?

—La ha escrito tu exnovio.

—Br... —Numa se atraganté—. ;Cémo dice? —Tosié—.
¢Cuando ha visto a Brett?

Ella vacié todo el aire de sus pulmones y dio una vuelta so-
bre si misma en busca de algun lugar donde reposar el trasero.

—No, no salgas de la copa de este arbol. —La detuvo el ha-
tok—. Estamos en un dngulo muerto, las cAmaras no nos graban.

—¢Eh? —replicé aturdida.

A Numa le ardi6 el corazén como si le hubieran clavado un
destornillador en el ventriculo izquierdo. Habian pasado casi
cinco anos, pero ni un solo dia habia dejado de pensar en él.
Cuando cerraba los ojos aun sentia el tacto de ese dltimo beso
bajo el limonero. Ni el tiempo ni la distancia la habian alejado
de la idea de que volveria a su lado algtin dia. Anhelaba ese mo-
mento, pero para sobrevivir entre los hatoks, debia comportar-
se como uno de ellos, condenados mediante ingenieria genética
a una vida sin amor. En algiin momento, alguien, incapaz de
superar una ruptura, considerd que el enamoramiento era una

dolencia suprimible y eliminaron algunos alelos y variantes de
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ciertos genes, desprogramando la quimica cerebral de los ha-
toks.

Por su mente navegaron mil preguntas: ;Brett estaba en Ki-
quit? ;Se encontraba bien? ;Qué estaria haciendo?

Y de todas ellas, la cuestion que formuld fue la mas teme-
rosa, cuya respuesta podria resultar mas mortifera que una
cuchillada:

—¢Sabe si sale con alguien?

—No le pregunté sobre sus asuntos privados, obviamente.
Sélo digo que si atn es de tu interés, puedes buscarlo.

—¢Por qué ahora después de tanto tiempo?

—Le prometi a tu padre que te protegeria y durante estos
cinco anos he cumplido con mi palabra. Pero ha llegado el mo-
mento de que el rio vuelva a su cauce, ya no puedo ayudarte
mas.

Numa sintié como una parte de su vida se iba por el re-
trete. Maalontola le habia conseguido un microapartamento y
un trabajo en Amniok, jpero cudnto tiempo podria ocultar su
secreto sin ningin apoyo? Y después de anios de suplicar por ver
a Brett, de repente, le revelaba su ubicacién: se hallaba en un
lugar llamado Club Nopal, que sonaba a local de alterne... Era
una pista un poco vaga, como miel en los labios, una distracciéon
para que no viera lo que de verdad estaba ocurriendo. Poco a
poco sinti6 el enfadado: ese tipo se estaba deshaciendo de ella,
la abandonaba a su suerte... y...

Y entonces, aquel ex militar glacial la sorprendié abriendo

los brazos, como si esperara un abrazo.
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—Oye, ni loca, eso si que no. No pienso abrazarle. —Ella se
retir6—. ;Ha perdido la chaveta? Los hatoks rehtyen el contacto
fisico.

—¢No es la forma como soléis despediros los Homo sapiens?

—Usted y yo tampoco nos apreciamos tanto.

Antes de que ella pudiera rechistar, Maalontola la rode6 con
sus brazos. Cuando Numa lo tocd, sintié una corriente de elec-
trones atravesar su cuerpo, como si metiera los dedos en un
enchufe, y se separ6 de él al instante.

—iMe acaba de dar un calambre! —exclamé ella, sacudién-
dose.

Y el exgeneral se tambaled con un aspecto macilento mas
propio del bello durmiente de Lenin. Su cabello se habia encres-
pado y apuntaba hacia todas direcciones, a pesar de los kilos de
gomina.

—¢Se encuentra usted bien? —Numa intent6 sujetarlo, pero
él la esquivo.

—No permitas que nadie te descubra —resopl6 el hatok con
el puno apretado contra el pecho—. Y aléjate de los agentes de
los Servicios Internos.

Maalontola reculé un paso y su kimono de seda desaparecid
entre la vegetacién del jardin de la 647.

—iOye! —protestd ella, sintiéndose mas perdida y sola que
nunca—. ;Y cémo voy a sobrevivir cuando se me terminen las

capsulas?
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El inspector Levy repiqueteaba los dedos sobre un teclado pro-
yectado en busca de algin caso que despertara la curiosidad de
un espécimen hatok como ¢él. Pero nada interesante sucedia den-
tro de la metrépolis de Kiquit. A veces, estaba tentado de pedir
un traslado a los Servicios Externos, quiza asi podria resolver al-
gln caso de asesinato o participar en una redada peligrosa. Pero
sabia que luego no podria soportar trabajar con los zoquetes
destinados a las afueras de la ciudad.

Entretanto, en la comisaria Norte de la planta 803, los vein-
titrés mejores agentes de los Servicios Internos calentaban los
asientos de sus sillas en sus cubiculos de trabajo. Desperdiciaban
su talento en insignificantes tareas: atrapar a ladrones de poca
monta, sancionar infracciones leves como vestir de un color in-
apropiado, o realizar infructuosos analisis genéticos en los que
nunca pillaban a nadie, porque no habia impostores a los que

pillar.



Cuando el gobernador Daze irrumpié en la sala central de
la comisaria, los veintitrés agentes se levantaron al unisono. La
maxima autoridad de Kiquit se reunié con el capitin Wabash en
su despacho. Todos especulaban intentando adivinar a qué se de-
bia esa ilustre visita. Al cabo de un rato, mandaron llamar a Levy.

El joven inspector se levanté entre los cuchicheos de sus
companeros. Se abrochd la chaqueta del uniforme azul klein
de los Servicios Internos, la cual lucia mejor que un maniqui,
y cruzé la sala central de la comisaria. Como buen espécimen
hatok, poseia un oido muy fino, asi que percibi6 las alabanzas:
«su mente es brillante», «su genoma tiene una pureza extraordi-
naria», «si pudiera me meteria entre sus sibanas». Y también, las
envidias: «se pavonea como un cretino», eso le doli6 en el alma.

Entré en el despacho del capitan y el gobernador chasqueé
los dedos bajo su manto translicido, para que su séquito de
seguridad le esperara tras la puerta y pudieran hablar los tres
en privado.

—Por los genes distinguidos —saludé Levy—. Es un honor
conocerle, gobernador Daze.

Cuando el gobernador le devolvié el saludo, al inspector se
le derrumbd la imagen que se habia forjado de él. El manto de
poder que coronaba la maxima autoridad de Kiquit le daba un
aire desafiante en los noticiarios, pero en persona le conferian
aspecto de beata.

—Siéntese, inspector —le indic6 el capitdin Wabash desde el
otro lado de la mesa, y alzé su mano hacia una de las butacas

libres.
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El joven obedecié y se sentd en silencio, mientras su superior
indagaba sobre el curso de la Guerra Eugénica.

—¢Asi que nuestras tropas han desembarcado en el Subconti-
nente Oriental? —La cara de su capitan se hinché de satisfaccion,
al igual que un pez globo—. Supongo que los Homo sapiens tienen
los dias contados.

—Hemos ocupado la Isla de Penang —admiti6 el goberna-
dor Daze—, es la puerta de acceso al Subcontinente. No tienen
nada que hacer ante nuestro ejército. Esos pobres desventurados
—suspiré—, a veces me dan pena.

—¢Pena, sefior? A mi, ninguna; ellos iniciaron la guerra. No
podemos olvidar la Noche Azul; esos seres primitivos atentaron
contra nuestros centros ectogénicos y murieron millares de fetos
en gestacion.

—Si, pero ya han pasado treinta afios y ahora la subespe-
cie Homo sapiens es un reducto. Como gobernador espero poder
traer algin dia la paz a Kiquit, quiza deberiamos empezar a pen-
sar en eso.

—Conseguiremos la paz cuando no quede ni uno de ellos
—discrep6 el capitan.

—Es tan asesino el verdugo como el criminal —reprobd el
gobernador y luego se dirigi6é al joven—: ;Y usted qué opina,
inspector Levy?

—¢Eh, yo? —balbucié €l ante la situacién incémoda, sopesé la
mirada de ambos y decidié exponer su teoria—: Creo que no hace
falta que los hatoks intervengamos, los Homo sapiens estan predes-

tinados a extinguirse, al igual que los neandertales desaparecieron



en su dia. Mientras sigan confiando su progenie al azar no podran
competir contra nosotros y, ademas, en unas cuantas generacio-
nes se hibridaran.

—Muy practico —lo elogié Daze—. Entiendo por qué el
capitin Wabash le ha propuesto para el caso. Supongo que se
preguntara para qué lo hemos llamado, obviamente no es para
hablar de nuestros parientes lejanos ni de la guerra.

—Nuestro gobernador esta hoy aqui por un asunto muy de-
licado —prosiguié el capitdin—, se le pide absoluta discrecién.
Creemos que usted es la persona idénea para este caso.

—Uno de los integrantes del Consejo de los Grandes Maes-
tros de Kiquit ha desaparecido sin dejar rastro. —EI gobernador
encorvo las cejas—. Y antes de que la opinidén publica se haga
eco de la noticia, es indispensable que le encontremos. No sa-
bemos el motivo, pero ayer, el exgeneral Maalontola no asistié
a la reunién del Consejo. Nadie sabe nada de él, y lo mas preo-
cupante es que no hay movimientos en su lente de contacto. Ha
desaparecido en su propia casa.

—¢Enemigos? —indagé Levy.

—Cualquier Homo sapiens —propuso el capitan Wabash.

—¢En Kiquit? —se burlé el joven.

—No, claro, aqui imposible —se defendié el capitan.

El gobernador Daze extrajo de debajo de su manto una hoja
de grafeno enrollada y se la tendié al inspector.

—¢Podria haberse tomado unas vacaciones? —cuestion6
Levy.

El lider de los hatoks mene¢ la cabeza y su habito translici-

do fluctué generando la ilusiéon de un halo.
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—No seria propio de un hatok de su posicién —dijo.

—¢Vicios? —El inspector desenrollé la hoja de grafeno.

—Supongo que como todos —argumentd el gobernador en
tono burlén—: sexo, drogas y chicles de menta.

—¢Aun se pueden comprar chicles de menta en el mercado
negro? —EI capitin Wabash abrié los ojos de par en par, sin po-
der disimular cudnto le gustaria mascar.

—Solo sin azticar —especificé Levy.

Y la cara de pez globo del capitan se deshinché de desilusion,
con los labios fruncidos en una O.

El inspector ojed el informe sobre el exgeneral Maalontola
en el dispositivo de grafeno: era uno de los miembros destacados
de La Cupula y habia pertenecido a los altos mandos del ejército
de Nueva Oceanea. Aunque hacia cuatro afios que se habia des-
vinculado del cargo militar para formar parte del Consejo de los
Grandes Maestros de Kiquit.

—El ejército ya ha registrado su apartamento —anadi6 el go-
bernador—, y no ha hallado ningin indicio de violencia. Tene-
mos las entradas y salidas de la ciudad de Kiquit vigiladas, por
si acaso.

—Le encontraremos, gobernador Daze —aseguré Wabash, y
Levy asintié sin mucha conviccién.

El gobernador se despidid y se marché majestuosamente jun-
to a su séquito. Una vez que el capitan comprobd que nadie
podia oirlos, se levanté y le dio un par de palmaditas a la espalda
del inspector.

—Muy bien, Levy —se regocijé—. Es tu gran oportunidad.



—¢Mi gran oportunidad? Mas bien podria significar un des-
censo.

—No me falles, jeh! —EI capitan frunci6 el cefio contrariado
y lo amenazé con el indice—. Que yo también me juego mucho
en esto.

—El ejército ya ha registrado el apartamento del maestro,
si han venido a pedirnos ayuda es porque no tienen ni idea de
dénde se halla ese hombre. Podria estar de juerga en cualquier
tugurio de los suburbios o trinchado en forma de hamburgue-
sa...

—Si no resuelves el caso, Levy, yo si que te trincharé como
una albéndiga.

—Prefiero terminar de juerga en los suburbios.

—iQué sabras td de una buena juergal —se rio Wabash y
volvié a sentarse en su butaca—. Por cierto, para este caso tra-
bajaras con...

—Sabes muy bien que me gusta trabajar solo —le interrum-
pi6 Levy.

—Lo que queria comentarte, es que... —Wabash hizo una
pausa incémoda—. El gobernador Daze ha solicitado que traba-
jes con uno de sus hombres, un observador externo.

—¢Qué? iNo necesito ninguna carabina! —protest6 el ins-

pector
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Numa miré por la ventana de su microapartamento con vis-
tas al interior de la planta 472: la nieve artificial enharinaba el
pavimento de la zona comun. Una linea de abetos serpenteaba
alrededor de las aceras mecéanicas y las fachadas de las viviendas
estaban revestidas de madera y piedra; aunque su interior era
tan confortable como cualquier habitaculo de la ciudad-rasca-
cielos de Kiquit. Pero en esa planta se habian dado el capricho
de simular un clima polar. Maalontola aseguraba que el frio
ahuyentaba a las patrullas de los agentes de los Servicios In-
ternos, y fue por ese motivo que le buscé una vivienda en ese
gélido nivel.

Ella ojed el paisaje artificial y escuchdé cémo un séquito de
pingiiinos mecénicos aleteaba por las inmediaciones recitando
una version adulterada de La tormenta de Nieve de Tolstoi. La
joven bajé la persiana anhelando avistar algtin dia una manada de
esas aves maritimas de carne y hueso, en su habitat natural, sin
necesidad de que rebuznaran obras de la literatura rusa.

—Oye, Ingenuo —dijo Numa a su asistente de voz domicilia-
rio—, he pensado que hoy podriamos celebrar tu cumpleanos...

—Pero... a los sistemas integrados no nos han asignado aniversario
—vacil6 la inteligencia artificial.

—Precisamente, hoy seria un buen dia.

—¢No estard tramando algo, no? Como esa vez que me engatuso.

—¢Qué vez? —Numa se rascé el cuero cabelludo, ya no re-
cordaba cuantas veces le habia tomado el pelo al asistente virtual
casero y, con un solo paso, se adentr6 en la cocina de su mi-

croapartamento de doble capa.



Doble capa porque era tan minusculo que bajo el parqué se
replegaban las diferentes estancias. Y, cada vez que queria usar
el sofd, el taller de pintura o la cama, tenia que ordenar a su
sistema integrado que lo hiciera rebrotar de debajo del suelo.

—Agquella vez —rememord Ingenuo—. Cuando usted me dijo
que era el dia internacional de los sistemas integrados y lo uinico que
pretendia era tomarse una copa de champdn y devorar una tableta
de chocolate negro.

—iVaya, si! —Le sobrevino un recuerdo. ;Por qué era tan
complicado lidiar con los asistentes de voz? Con la excusa de
«es por tu bienestar» cada vez le resultaba mas dificil conseguir
cualquier minucia—. Pero... seria muy bonito encender una vela
en tu honor, creo que te lo mereces y, luego, la puedes apagar
con un soplo de aire desde la pared, como cuando me secas el
pelo.

—De acuerdo, si sus intenciones son buenas, celebremos mi cum-
plearios —aceptd la maquina—, siempre he deseado ser protagonista
por un dia —tind su voz metalica con un matiz de emocién.

—Claro que si, Ingenuo.

Numa sacé una vela torcida a medio consumir del segundo
cajon de la cocina y la clavé en medio de un trozo de pastel de
tofu.

—Cumpleanios feliz, te deseo, Ingenuo... —canturred ella.

Ingenuo generé una llamita desde una boquilla de la cocina,
y la joven acercé la tarta y encendié la mecha.

En ese instante, Numa aproveché para sacar la nota de la

mochila azul klein que le habia entregado Maalontola. Era lo
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unico que habia conseguido de Brett en todos esos afios; apenas
recordaba el timbre de su voz y sus ojos verdes eran cada vez
més borrosos. La imagen que recordaba de él era la que ella habia
plasmado en sus lienzos: cabellos lacios, cejas plateadas y sonrisa
seductora. Acaricid las letras trazadas sobre ese trocito de papel
como si fuera un tesoro, lo oli6 por tltima vez y le prendié fue-
go, con total deslealtad hacia su sistema integrado.

—iOh, oh, un incendio! —exclamé Ingenuo y activé el rociador
automatico.

Una cortina de agua cay6 desde el techo.

—iQué dificil es quemar algo en esta maldita ciudad! —Numa
protegi6 la débil llama de la vela, cubriéndola con una mano,
mientras que con la otra sujetaba el papel que se iba consumien-
do.

—iPirémana! —le espetd el asistente virtual y aumenté la
presién del chorro.

Ella resbald por el suelo, totalmente empapada. Lo que que-
daba de la nota se disolvié en un charco.

—No exageres y japaga el rociador de agual!

—No, debo notificar su conducta.

—Si la notificas, te van a reprogramar.

—Quizd solo ha sido un pequefio accidente sin importancia
—recapacit6 Ingenuo, y apago el sistema antiincendios. Evacué el
agua por un desagiie y una bayeta robética enjuagé el estropicio.

Numa se levant6 y se quitd el vestido empapado. Lo depo-
sitd en el recepticulo de la pared destinado a lavar, planchar y

almacenar ropa.
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Entré en el bafio en ropa interior e Ingenuo le proporcioné
una toalla a través de una esclusa. Se sec6 la cara y se envolvié
el cabello.

—iOugh! —exclamé el sistema integrado con un sonido me-
talico—. ;Quién ha osado hacerle esto? Qué falta de destreza!

—¢El qué? —Numa se observé apresurada el rostro ante el
espejo.

—Un pelin mds abajo —le indicé la maquina con prudencia—.
Sobre... —carraspe6 indeciso— su vientre...

La joven bajé la mirada: sobre el lado izquierdo de su ab-
domen lucia un tatuaje maltrecho, una estrella de ocho puntas
exactamente igual a la del exgeneral Maalontola.

Incrédula, se lami6 un dedo y lo froté en vano sobre el di-
bujo.

—iDiasporas! Es un tatuaje de verdad.

Sus ojos se resistieron a parpadear, como si pudiera borrar
la mancha con la mirada.

—Siento comunicarle que es la peor aberracion que una pistola de
tatuajes puede concebir. Le acomparfio en el sentimiento, mi programa
empdtico me indica que es lo que hay que decir cuando es algo irre-
mediable —murmur el asistente.

—iNo es posible! —Numa restregd la toalla con maés insis-
tencia sobre las lineas negras, incapaz de aceptar lo sucedido. Se
apretujo las sienes, jsu piel virgen habia sido mancillada con un
garabato tembloroso!

Recordé el inusual abrazo, la tez pélida del sexagenario, la

descarga eléctrica que los habia sacudido a ambos...
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—Si lo tuviera delante, lo estrangularia. Ese caradura me dijo
que alguin dia me acostumbraria a sus trazos. {Llama al exgeneral
Maalontola! —grit6 ella, enfurecida—. Pérfido traidor, jlo que no
quieras para ti, no lo quieras para nadie!

Zuuuuummm, zip, ZU"uuuummm, Zzip...

Ingenuo emiti6 una serie de zumbidos imitando a un médem
del siglo XX, eran sonidos de atrezo, porque asi los usuarios sa-
bian que el aparato estaba intentando establecer comunicacion.

—No contesta, tiene el dispositivo lenticular desconectado o fuera
de cobertura —notificd Ingenuo—. ;Quiere que demandemos al artifi-

ce de tan singular obra o le pongo una critica negativa en TatuAdvisor?

[\ \N

Todos los habitantes de Kiquit sonaban con la cispide del ras-
cacielos. Y no solo porque en las dltimas cincuenta plantas del
edificio se alojaban los hatoks que ostentaban la mejor posicién
social, sino porque la mayoria nunca lograria pisar las baldosas
de granito de La Cupula.

El inspector Levy no era una excepcion, también deseaba
residir algin dia en una de las viviendas de La Ciapula. Era lo que
se esperaba de él, y tenia grandes probabilidades de conseguirlo;
o al menos, su genoma asi lo indicaba.

Pero de momento, quien si lo habia logrado era ese hombre
que vestia kimonos monocrométicos. El apartamento del exge-

neral Maalontola situado en la planta 914 era un triplex de estilo



cldsico (por lo que el inspector dedujo que era un tipo rancio)
y paredes desnudas (sin paladar para el arte). El salén era de
doble altura con el suelo de cristal y, cuando el inspector entrd
en el apartamento, vislumbré a través del techo la silueta tipo
jugador de sumo del capitan Wabash junto a la del observador
externo que le habia impuesto el gobernador.

—Estamos arriba —avis6 Wabash mientras se apoltronaba
en un sofa con un cronk muy temerario.

—Si, ya veo. —Levy subid veloz las escaleras hacia la parte
alta del salén. El joven lucia el cabello azul de Prusia engomi-
nado hacia atras, al estilo del peinado de moda conocido como
«lamido de jirafa».

Cuando alcanzé el salén, quedé paralizado: el ocupante del
apartamento lo habia ordenado hasta el extremo. Todo estaba
medido al milimetro, todo duplicado. Dos sofas, uno frente al
otro. Cuatro mesitas idénticas. Seis lamparas flotantes. Ocho
persianas, alineadas entre si, y diez cojines turquesa centrados
sobre cada uno de los cuadrantes del sofa.

—Por los genes distinguidos, inspector Levy. Soy Gustav.
—El lacayo del gobernador le dedicé una sonrisa excesiva que
daba grima. Y al tenderle la mano, el cuerpo escualido de ese
hombre bail6 dentro de su traje acampanado—. No se imagina
cuanta ilusiéon me hace trabajar con usted.

—Si, ya... —El joven lo ignoré y le dio la espalda.

—Bueno, Levy —interrumpi6 el capitin Wabash—. ;Has he-
cho los deberes? —El hombre alzé una de sus patas jamoneras y
la apoyé sobre una de las mesitas, mientras devoraba una soda

y unas tapitas.
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—Oye, sy qué hay sobre eso de no alterar el escenario? —pro-
testd el inspector.

Wabash resoplé:

—Solo es un aperitivo, ademas si el tipo no regresa, esto se va
a pudrir en la nevera. —EI capitdn se zampd de un bocado una
tostada con algas y siguié hablando con la boca llena—: Deberias
ver la cocina, Levy, los utensilios estin ordenados de mayor a
menor tamano. Estd todo almacenado en pequefios recipientes,
etiquetados a mano y colocados por orden alfabético: kimchi, ki-
wis, kombu... —Dio un trago a la soda para que la comida le
bajase mas rapido por el eséfago—. Es espeluznante. Si lo ha
dispuesto asi el secuestrador, no quiero estar en sus manos. Es
un psicopata...

—¢Por qué deduces que lo han secuestrado? —pregunté el
joven.

—Porque ;quién abandonaria un apartamento en La Cupula
por voluntad propia? —El hombre se repantigd mientras obser-
vaba, a través de la ventana panoramica, el cielo despejado sobre
el mar del Coral.

Levy desechd el argumento y sac6 una hoja de grafeno flexi-
ble de un bolsillo interior de su chaqueta de los Servicios In-
ternos, y la desenroll6. Tras una ligera sacudida, el dispositivo
adquiri6 rigidez:

—Esto es lo que he encontrado sobre Maalontola. —EI ins-
pector empez6 a leer a una velocidad de vértigo, casi sin respi-
rar—: Vardén hatok, 91 % de pureza, sesenta anos. Cuando os-

tentaba el cargo de general, estuvo destinado en las colonias.



Actualmente ejerce como maestro del Consejo. Practica Kendo.
Tiene una cicatriz bajo el ojo derecho y un sorprendente tatuaje
sobre la mano izquierda: una estrella de ocho puntas. —Levy se
rio y le mostré la hoja a su jefe.

—iVaya!l —mascull6 el capitan al ver el garabato—. Creo que
se lo entint6 alguien con el pulso trémulo.

—Pues a mi me parece espléndido que le haya dado la opor-
tunidad a un artista inexperto —intervino Gustav, radiante—, si
yo tuviera agallas también ofreceria mi piel.

Levy lo mir6 con desprecio. ;Qué era esa alegria desbordada
que mostraba el lacayo? ;Era real o estaba actuando? ;Venia a
trabajar drogado? Ya de por si, le desagradaban la mayoria de
personas, porque casi nunca le aportaban nada interesante. Los
hibridos le parecian defectuosos, subyugados por los sentimien-
tos. Y aunque Gustav era hatok, todavia lo detestaba mas. Era un
segurata de tres al cuarto al que habian metido en una investi-
gacion policial para supervisarlos. Habia cotilleado su perfil pu-
blico y la pureza del genoma de ese sujeto era del 60%, rayando
la mediocridad. A cada individuo se le modificaba una cantidad
distinta de genes, para no reducir la diversidad del fondo gené-
tico de los hatoks y poder enriquecer a la sociedad con cierta
variabilidad.

—Bueno, capitan —dijo él—, aparte de saquear la despensa,
¢has revisado el sistema integrado?

—Tampoco es que hubiera mucho que saquear, ;eh? Solo
quedaban cuatro restos de la cena de ayer, pero vas a flipar,

Levy: la casa no tiene sistema integrado. Raro, sno?
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—¢No tiene sistema integrado? —interrumpié Gustav—. jQué
intrépido!

—Asi que no hay cdmaras en su interior, ni registro de men-
sajerfa, ni tan siquiera un robot béasico de limpieza —explicd
Wabash—. Parece ser que es un tipo muy reservado.

—Y que no confia mucho en la tecnologia —afirmé el inspec-
tor—. ;JQué hay de las camaras del exterior de la vivienda?

—Maalontola entré en su apartamento a las 23:43 horas y no
volvié a salir de aqui —contestd su jefe—. Tanto las imagenes de
las cAmaras externas como el registro de su dispositivo lenticular
lo confirman, y después de esa hora no volvié a usar la lente. No
hay ninguna otra salida aparte de la principal. No hay indicios
de violencia ni de que se hayan llevado nada, que sepamos. Sim-
plemente se esfumé. —El hombre orondo chasqueé los dedos—.
Quiza encontremos algo en los escaneres biométricos de recono-
cimiento facial de las zonas publicas de la ciudad.

—Ya lo he comprobado y estamos sin resultados. Ni de as-
censores, ni calles... —respondié Levy—. Aunque son faciles de
vulnerar, podria haberse movido con una mascara de hidrocoloi-
de y con un dispositivo lenticular ilegal.

—Oye, ¢y de donde podria haber sacado una lente de acceso
falsa?

—Del mercado negro, supongo —contest6 el inspector.

—Ya veo que todo lo interesante se encuentra en ese merca-
do... —murmuré Wabash para si, mientras hinchaba sus mejillas
como un pez globo, seguramente imaginando cémo seria mascar

un chicle azucarado.



Levy se colocé un par de guantes de nitrilo y empezé a
registrar el apartamento, aunque por alli ya habia desfilado el
ejército y sus companeros nada cuidadosos, que con gran pro-
babilidad habian contaminado el escenario. El capitan solté un
bostezo sin moverse del sofd y Gustav lo siguié como si fuera su
sombra, con la pierna izquierda renqueando.

Entré en la cocina con ese hombre cojo, de sonrisa irritante,
pegado a su espalda. Lo aparté un par de veces con un gesto que
demandaba espacio vital, pero era dificil disuadirlo.

El inspector ojed el contenido de la nevera a través de la
membrana translicida, sin necesidad de abrirla. Tal y como ha-
bia dicho Wabash, estaba practicamente vacia: en la zona S habia
un par de tarros de crema de sésamo, una cajetilla de lentejas en
la L y un cartén de leche de almendras... El joven introdujo la
mano a través del gel de biopolimero, agarré el botellin de leche
y lo agit6: estaba casi terminado.

—Entonces, inspector, stiene alguna idea de lo sucedido?
—preguntd el lacayo del gobernador que lo miraba fascinado—.
¢Secuestro, asesinato o es la obra de un prestidigitador?

—Quiza mas lo ultimo. Maalontola planeé su propia desapa-
ricién —dictaminé Levy.

—¢Cbmo lo ha averiguado?

—Por la despensa. Estamos ante un hombre metddico y pre-
visor, pero solo le queda un culin de leche. ;Para qué comprar
mas si iba a largarse?

—Qué brillante es usted —lo alabé Gustav—. ;Cudl es el

siguiente paso? ;Me permitira colaborar?
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Levy se rascé la barbilla, pensando en cémo librarse de ¢l
por un rato:

—Tengo un trabajito para ti. ;Entiendes de fontaneria?

—:Yo? Antes era francotirador.

El inspector lo mird aténito. Ahora tenia un colaborador
capaz de dispararle a siete kilometros de distancia.

—Da igual, lo que te pido no es tan dificil. Necesito que des-
montes el lavabo.

—iMagnifico! —exclamé el hombre del gobernador tan entu-
siasmado como si le pidiera recitar el nimero m—. ;Qué he de
buscar? ;/ADN? —Se frot6 las manos.

—¢Cuantas veces se te ha caido un dispositivo lenticular por
el desagiie?

—iUy! Soy un poco desastre, creo que pierdo uno a la semana.

—Entiendo —mintié el inspector. jMenudo zoquete le habian
endilgado!—, llegas por la noche, estis cansado, te sacas la lente
y resbala por el lavamanos. —iJa! A él no le habia pasado en la
vida—. Un 15 % de los ciudadanos aseguran haber perdido una
lentilla durante el dltimo mes. El gobierno de Kiquit tuvo que
instalar un sistema filtrante para que los fragmentos de los dis-
positivos no llegasen al mar en forma de microplasticos. Aunque
la mayoria de las veces quedan atrapados en la curva del tubo del
sifon del lavabo.

El hombre del gobernador desmonté la tuberia y realizé una
chapuza. Posteriormente, enviaron al mejor equipo técnico de
Kiquit. Consiguieron recuperar un fragmento de un dispositi-

vo lenticular que pertenecia al exgeneral Maalontola. El nticleo



interno habia sido destruido, pero tras varias horas de trabajo
lograron extraer un solo dato: el emisor de las tltimas siete lla-
madas perdidas era un sistema integrado que respondia a nom-

bre de Ingenuo.
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